СТИХИ О ПРЕДЗИМЬЕ

СНЕГ В НОЯБРЕ – ПОЧТИ НЕ НОВОСТЬ

ВАЛЕРИЙ КРАВЕЦ

* * *

Холодно. Пустынно во дворе.
Дерева уже почти без листьев.
Хоть они пока не в серебре,
Но уже с зимою примирились.
Я с такой покорностью знаком,
Я в такие дни как побирушка.
Наступают будни под замком
В ледяной заброшенной избушке.
Время года скудно до минут
Радости отмерило жестоко.
Холодно. Пустынно. Неуют.
И на сердце тоже одиноко…

* * *

Сегодня осень добрая,
Румяная с утра.
Нисколько не продроглая,
Почти что не мокра.
Осенние страдания
Почти что не остры.
И заморозки ранние
Ещё не так быстры.
А на листве подвяленной
Шуршит привычный звук
О том, что скоро валенки
Нам пригодятся вдруг…

* * *

Уже закончили капусту
Самозабвенно шинковать.
Уже я знаю, что не грустно
Нам будет зиму зимовать.
Она – нескучная привычка,
Не заготовка просто в прок.
Она – торжественный обычай,
Житейской мудрости урок.
Нас приучили наши деды,
И ты за это не взыщи,
Чтоб были на столе к обеду
Всегда наваристые щи.

* * *

На предзимнем жалобном рассвете
Был он сиротливо одинок.
Чтоб могли его ещё заметить,
Он зажёг прощальный огонёк.
Может быть, и ёжился немножко,
Но всмотрелась в утреннюю рань,
В мутное озябшее окошко
Мужественно поздняя герань.
И покуда солнце не померкло,
Сокращая свой светопоток,
Остаётся для меня примером
Этот скромный комнатный цветок.

* * *

Ноль градусов – ни то ни сё:
Для ветра нет разбега,
И ничего он не несёт,
Поскольку нету снега.
И, разумеется, не зря
В момент такого часа
О происшедшем говорят:
Ни рыба и ни мясо.
Обидно людям иногда
Такое слышать вроде:
Не жизнь, а, в сущности, беда
При никакой погоде…

* * *

Снег лежит уже на крышах
Магазина и машин.
К нам зима сползла неслышно
Из заснеженных вершин.
Есть ещё осенний месяц
У природы впереди,
А зима уже нам вместе
Настроению вредит.
Будет, правда, много хуже
В непутёвом ноябре,
Если снег весенней лужей
Разольётся во дворе…

* * *

Это странно и закономерно.
Солнце стало экономней тлеть.
День короче. Вроде всё померкло.
Только ночи начали светлеть.
И тотчас является разгадкой
Световой оптический секрет.
Выпал снег. Уже лежит он гладко,
Проливая свой природный свет.
По теплу, по свету, по повадкам
От природы мы зависимы.
Хорошо, что белая подкладка
Есть ещё на шубе у зимы…

* * *

Когда наступает предзимье,
Забытое нами давно,
Становится небо предсиньей,
Но завтра поблекнет оно.
Прощально и голубоглазо
Осмотрит оно с высоты
Простор, обесцвеченный сразу,
Который внезапно остыл.
И людям устроит проверку,
Терпенье имея в виду,
И станет печальным и серым,
Таким же, как в прошлом году…

3 НОЯБРЯ

Снег – да сразу хлопьями
Валится возами.
Мир осенний хлопает
Сонными глазами.
Сделалась безумием
Эта нестыковочность,
Снег непредсказуемо
Оказался новостью.
Новостью возможною
В современном климате,
С противоположностью
И несовместимостью…

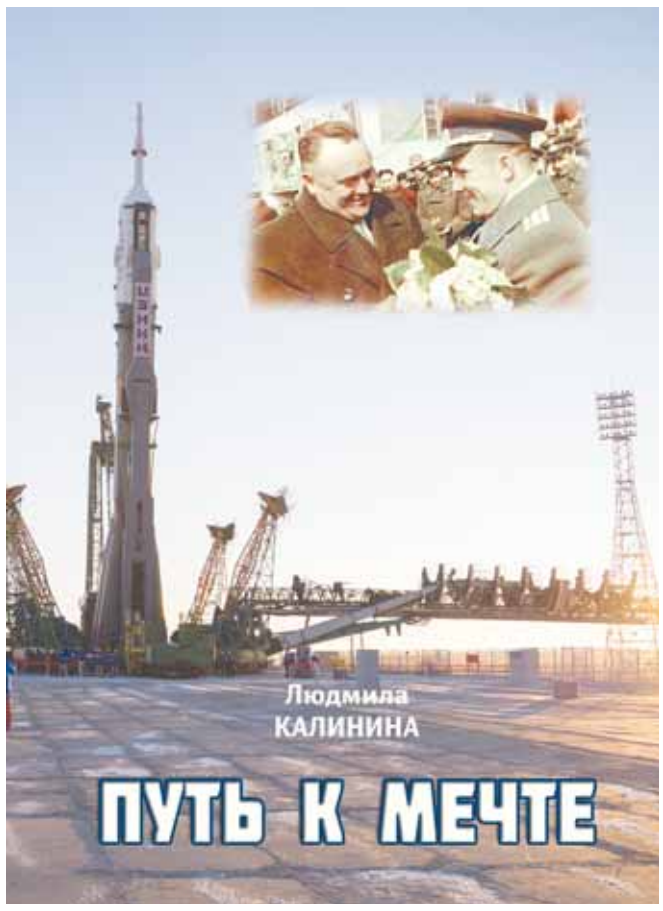
* * *

Снег в ноябре – почти не новость,
Когда уже всё может быть.
В нём проявляется готовность
Зиме объятия раскрыть.
В нём сожаления и скуки
Нет по осенней доброте,
И в воздухе подмёрзшем звуки
Уже теперь совсем не те,
Что так звенели пасторально,
Сопровождая листопад,
И снегопад уже реально
Способен выйти на парад…

* * *

Всё лето пировала клумба,
Отображая солнца ярь,
До той поры, покуда грубо
Вмешался в жизнь её ноябрь.
Она казалась мне бессмертной
В соцветьях, гроздьях, лепестках.
Она такой была, наверно,
Приодеваясь на свой страх.
Но всё же зла держать не надо,
Что может холодом дохнуть
Ноябрь на клумбу снегопадом –
Он дал ей просто отдохнуть…

КНИЖНАЯ ПОЛКА



ЛЮБИТЬ И ПОМНИТЬ

Два года назад Людмила Николаевна Калинина, ветеран ракетно-космической корпорации «Энергия» подарила мне свою книгу «О Королёве и Высоцком». На днях я получил новую книгу этого автора «Путь к мечте».

Это хорошие, добрые книги. О первой я уже писал, в «Калининградке» была обстоятельная публикация. Прочитав новую книгу Л.Н. Калининой, я могу повторить сказанное слово в слово. Вторая книга, по сути, повторение первой, только обогащённая новыми фактами, сюжетами, деталями, героями, так же непременно согретыми интересными подробностями, чувствами, любовью. Это всё о времени, о нашем городе и его предприятиях. Но без нас.

Я имею в виду тех, кто не застал те времена, о которых пишет автор. Нам ещё предстоит заслужить право попасть в подобную книгу, которую, возможно, напишет будущий автор.

О чём я хочу сказать в этих заметках? Многие из нас, особенно новосёлы города Королёва (я, хотя живу здесь более 20 лет, не могу считать себя старожилом), похожи на Иванов, не то чтобы не помнящих родства, а попросту его не знающих.

О нашем городе и его предприятиях могут рассказать названия улиц, мемориальные доски, памятники, но и книги, написанные очевидцами, современниками, делателями этой истории.

Но тут вот какая беда. Мало того, что написать книгу — это великий труд. А чтобы издать её, необходимы средства. А если приличным тиражом, то и немалые. У большинства авторов, как я полагаю, и у нашего, их нет. Одна надежда на спонсоров. Но эта тема тоже деликатная. Книги — не товар. Они не приносят прибыли.

Новая книга Людмилы Николаевны вышла тиражом 100 экземпляров. Этого с трудом хватит, чтобы подарить её героям, друзьям, передать в музеи и библиотеки. А она нужна, я уверен, нужна городу, который достоин того, чтобы о тех, кто его сделал таким, знали. Где же выход? В городе проходит много торжеств, участникам которых дарят богатые букеты цветов, пакеты с сувенирами и подарками. Всё это прекрасно — не имею ничего против. Но в этом пакете не хватает книги, о которой я веду речь. Думаю, настало время взять городу заботу о книгах о нём самом и его предприятиях, о его скромных героях: финансовую, распространение и прочие технические проблемы. Я, конечно, не финансист, но полагаю, что на фоне общих расходов — это мелочь. А пользу от положительного решения трудно переоценить: полученную в подарок, как награду, книгу о родном городе и его людях наверняка прочитают и любовно сохранят в личной библиотеке.

Вот и всё. Будем надеяться. А вы, Людмила Николаевна, молодец!

ВАЛЕРИЙ КРАВЕЦ