

состоянии здоровья лётчика. В 1992 году, после 23 лет службы, Виктор Иванович Жилков в звании подполковника был уволен из рядов Вооружённых сил по ограниченному состоянию здоровья.

В служебной карточке офицера записано 50 поощрений: благодарности, почётные грамоты и ценные подарки и нет ни одного взыскания по службе.

И сейчас, находясь в запасе, Виктор Иванович не знает отдыха. Он научился играть на гармонике и является лауреатом городских фестивалей «Играй, гармонь, звени, частушка!» и лауреатом международного фестиваля фольклорной музыки и танца «Мы одна семья на планете Земля». Виктор Иванович увлекается зимой – лыжами, летом – велосипедом.

Ведёт большую общественную работу. Он член городского Совета ветеранов, член правления Королёвского отделения общественной организации ветеранов «Боевое братство», член совета королёвской общественной организации «Союз «Чернобыль» России». Ведёт большую работу по военно-патриотическому воспитанию: встречается с учащимися школ, студентами учебных организаций города Королёва и Москвы. За плодотворную

общественную деятельность и большой вклад в патриотическое воспитание подрастающего поколения Виктор Иванович награждён Почётной грамотой Московской областной Думы.

К 30-летию вывода советских войск из Афганистана при его участии в Королёве открыт музей «Боевое братство».

Виктор Иванович всегда говорит напутственные слова: «Любите Родину! Не будьте равнодушны к чужой беде. Всегда помогайте ближнему и делом, и добрым словом. Участвуйте в общественной жизни школы и города. Честно выполняйте свой долг, берегите честь с молодую!»

У всех нас есть одна общая, единая, объединяющая нас в великий народ – наша Родина, великая страна Россия!

Одним из основных знаков патриотизма является честность, верность и любовь к своей Родине. Качества, принадлежащие ей по праву с рождения.

Быть честным, верным своему слову и делу, честно служить не за страх, а за совесть, быть справедливым и достойным звания офицера, все эти понятия объединены одним словом – Честь.

Бесконечно хочется благодарить и говорить «спасибо!» и быть достойными таких людей, как Виктор Иванович Жилков.



1972 год.

<sup>1</sup> ДШК – станковый крупнокалиберный пулемёт под патрон 12,7×108 мм.

<sup>2</sup> «Стингер» – американский переносной зенитно-ракетный комплекс (ПЗРК), предназначенный для поражения низколетящих воздушных целей (самолётов, вертолётов), кроме того обеспечивает возможность обстрела небронированных наземных или надводных целей. Принят на вооружение в 1981 году.

<sup>3</sup> «Редай» (англ. – «красный глаз», общевойсковой индекс – FIM-43) – американский переносной зенитно-ракетный комплекс, предназначенный для поражения низколетящих воздушных целей (самолётов, вертолётов). Всего было произведено около 85 тыс. ракет этого типа.

<sup>4</sup> Регистан – песчаная пустыня в южной части Афганистана. По юго-западному краю пустыни проходит афгано-пакистанская граница.

<sup>5</sup> Чёрная пурга – сильная низовая метель, возникающая в равнинных безлесных местностях при вторжениях холодного воздуха. Пурга может идти при отсутствии снеготона и ясном небе.

## ПИСЬМО ИЗ АРМИИ

# Всегда храни слово, которое ты дал любимым

Данила ТИТОРЕНКО

**23 февраля считается в нашей стране мужским днём, как бы в противовес 8 марта. Но это не совсем правильно. Этот день посвящён только тем сыновьям, братьям, мужьям и отцам, только тем мужчинам, которые смогли преодолеть испытания военной службой. Есть жизненные ситуации, когда служить не хочется, не получается, да просто нельзя! И таких людей много, они могут быть достойными, честными мужчинами, но 23 февраля – это не их праздник, какие бы ситуации в жизни ни случались.**

**Я воин Вооружённых сил Российской Федерации, со всем уважением и честью говорю – это мой праздник! И в честь этого события я написал небольшой рассказ, во многом основанный на своих переживаниях. Приятного вам чтения, дорогие граждане, мы храним ваш покой.**

– ...милая, послушай, ну ведь это всего лишь один год! – Я попытался обнять её крепче, но она вновь отстранилась. – При Екатерине-то вообще по 25 лет служили! А сейчас совсем ничего!

– Ты не понимаешь, это целый год! У тебя вообще не будет времени ни на что, да ты меня забудешь!

– Никогда! – У меня всё-таки получилось её обнять и прижать к себе. – Я обещаю тебе, я...

Я не могу вспомнить, что я там пообещал. Этот сон мне снится нечасто. За время службы моя совесть почти всегда чувствует себя спокойно, привольно. Я ведь всего лишь рядовой боец, без должности, без лишних обязанностей. Чистые погоны, чистая совесть. Но если сон этот продолжает мне снится, значит, какие-то на моём счету грешки есть? Или нет? Не помню...

Добро пожаловать в новый «день сурка». Я не помню ничего, кроме распорядка дня. Я помню, что в 7.30 завтрак, в 13.00 обед, а в 18.00 ужин. На этой линии и строится весь день российского солдата, остальное может меняться, но незначительно. Из обязательного только бесконечные построения или ожидание построения. Вот так, день за днём.

Память стирается, я забыл, когда в последний раз звонил

маме. Вроде бы неделю, а может, и две недели назад. Часто я звоню только любимой, я знаю, что она расскажет всем родственникам о моём самочувствии, делах, распорядке... Но отчего-то, заканчивая разговор, её голос становится раз от раза всё грустнее и печальнее.

Не понимаю, что не так? Любимая мне верна, я точно это знаю. Я верен ей, тут 100% гарантии. Так что же не так?



Я жду вечера, чтобы позвонить ей. И вот долгожданный разговор:

– Алло, любовь моя, привет! Как ты?

– Ты ничего не забыл?

Впервые в жизни слышу сталь в её голосе. Я судорожно перебираю в памяти все даты и праздники: до годовщины отношений ещё далеко, её день рождения тоже не скоро, даже день рождения кота вспомнил... Что не так?! Что ответить?! В груди поселился холодок, моё постоянное расслабленное состояние слетело, как скатерть со стола.

– Значит, забыл...

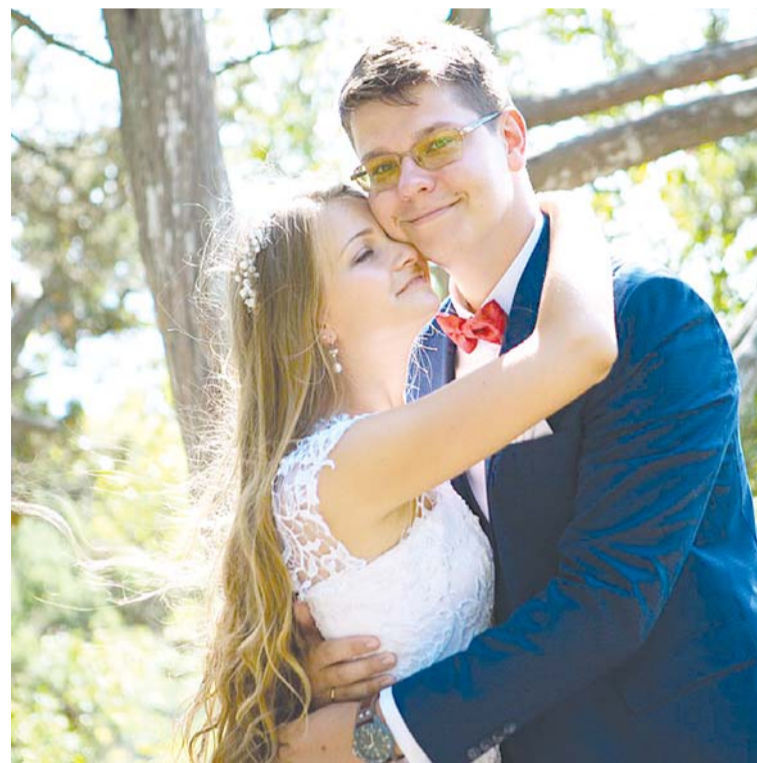
Даже хрипящий динамик телефона «тапочка» смог передать её слёзы, смешанные с разочарованием:

– Ты же обещал писать мне письма! Три месяца, три письма! Я каждый день хожу на эту чёртову почту, может, наконец-то пришло хоть одно?!

– Да зачем писать, я же звоню тебе каждый день, – ответил я первое, что пришло в голову. Но, видимо, зря.

– Мне важно видеть твои строчки, написанные тобой буквы! О телефонном разговоре я забуду через неделю, а письмо останется со мной навсегда. Мы же обсуждали это с тобой, ну разве это сложно?! Хотя бы раз в месяц!

Вот так, какая-то мелочь, на наш м у ж с к о й взгляд, может оказаться очень значимой для наших любимых женщин. Паника. Просто и со вкусом – паника. Ни когда я заснул в карауле, ни



когда командир «спалил» меня с сигаретой в туалете, ни когда учебная граната упала слишком близко, паники не было. Но сейчас меня пробил холодный пот. Я вдруг вспомнил, кто я на самом деле, кем был три месяца назад, когда уходил служить. Вся пелена ежедневной рутины исчезла. Я подвёл свою любимую. Я не сдержал обещание. Я должен это исправить.

Дождавшись поздней ночи, я осторожно выбрался из кубрика – он не выдаст меня, это свой, проверенный парень. На цыпочках добрался до канцелярии, осторожно приоткрыв дверь. Дежурный спит, а я, не дыша, захожу внутрь. Мне нужен компьютер, двадцать минут и факс.

Стабильный недосып, усталость от тяжёлого дня – ничего не мешало мне стучать по клавишам. Только бы не забыть номер, только бы не «спалиться»! Слышу шаги в коридоре, сбрасываю нателное бельё и накрываю им экран, а сам прячусь под стол. Если это командир –

мне конец. Но шаги удаляются... Я беззвучно вздыхаю и сажусь писать дальше. Текст идёт как по накатанной, поток сознания переносится на экран.

Я описываю рядовой день из жизни, вспоминая самые комичные, самые идиотские, порой страшные ситуации. Пишу без всякой системы, без плана, без мыслей – просто пишу о том, чем живу каждый день. И чем буду жить ещё 9 месяцев. Именно этого ждёт от меня жена.

Ещё десять секунд моё сердце почти не бьётся – старый принтер с диким шумом печатает текст, а я уже подключаю факс и набираю номер. Завтра на работе мою возлюбленную будет ждать сюрприз. Я вырублю компьютер и всё так же, на цыпочках выбираюсь из канцелярии. До кубрика я долетаю пулей, сон накрывает мгновенно. Я всё-таки смог исполнить обещание. Ценой бесконечного страха, напряжения и усилий. А всё потому, что даже в армии нельзя забывать, кто ты есть и какие обещания даёшь.