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А вот место совсем гладкое, хоть и 
волнистое: не видно ни одного камешка, 
только чёрные трещины расползаются во 
все стороны, как змеи... Твёрдая почва – 
каменная... Нет мягкого чернозёма; нет ни 
песка, ни глины.

Мрачная картина! Даже горы обнаже-
ны, бесстыдно раздеты, так как мы не ви-
дим на них лёгкой вуали – прозрачной си-
неватой дымки, которую накидывает на 
земные горы и отдалённые предметы воз-
дух... Строгие, поразительно отчётливые 
ландшафты! А тени! О, какие тёмные! И 
какие резкие переходы от мрака к свету! 
Нет тех мягких переливов, к которым мы 
так привыкли и которые может дать толь-
ко атмосфера. Даже Сахара – и та пока-
залась бы раем в сравнении с тем, что мы 
видели тут. Мы жалели о её скорпионах, 
о саранче, о вздымаемом сухим ветром 
раскалённом песке, не говоря уже об из-
редка встречаемой скудной растительно-
сти и финиковых рощах... Надо было ду-
мать о возвращении. Почва была холод-
на и дышала холодом, так что ноги зябли, 
но Солнце припекало. В общем, чувство-
валось неприятное ощущение холода. Это 
было похоже на то, когда озябший чело-
век греется перед пылающим камином и 
не может согреться, так как в комнате че-
ресчур холодно: по его коже пробегают 
приятные струи тепла, не могущие пре-
возмочь озноб.

На обратном пути мы согревались, пе-
репрыгивая с лёгкостью серн через двух-
саженные каменные груды... То были гра-
ниты, порфиры, сиениты, горные хруста-
ли и разные прозрачные и непрозрачные 
кварцы и кремнезёмы – все вулканиче-
ские породы. Потом, впрочем, мы замети-
ли следы нептунической деятельности.

Вот мы и дома!
В комнате чувствуешь себя хорошо: тем-

пература равномернее. Это располагало 
нас приступить к новым опытам и обсужде-
нию всего нами виденного и замеченного. 
Ясное дело, что мы находимся на какой-то 
другой планете. На этой планете нет возду-
ха, нет и никакой другой атмосферы.

Если бы был газ, то мерцали бы звёзды; 
если бы был воздух, небо было бы синим 
и была бы дымка на отдалённых горах. Но 
каким образом мы дышим и слышим друг 
друга? Этого мы не понимали. Из множе-
ства явлений можно было видеть отсут-
ствие воздуха и какого бы то ни было га-
за: так, нам не удавалось закурить сигару, 

и сгоряча мы попортили здесь 
пропасть спичек; каучуковый 
закрытый и непроницаемый 
мешок сдавливался без ма-
лейшего усилия, чего не было 
бы, если бы в его простран-
стве находился какой-нибудь 
газ. Это отсутствие газов учё-
ные доказывают и на Луне.

– Не на Луне ли и мы?
– Ты заметил, что отсюда 

Солнце не кажется ни боль-
ше, ни меньше, чем с Земли? 
Такое явление можно наблю-
дать только с Земли да с её 
спутника, так как эти небес-
ные тела находятся почти на 
равном расстоянии от Солн-
ца. С других же планет оно 
должно казаться или больше, 
или меньше: так, с Юпитера 
угол Солнца раз в пять мень-
ше, с Марса – раза в полтора, 
а с Венеры, наоборот, – в пол-
тора раза больше: на Венере 
Солнце жжёт вдвое сильнее, 
а на Марсе – вдвое слабее. И 
такая разница с двух ближай-
ших к Земле планет! На Юпи-
тере же, например, Солнце 
согревает в двадцать пять раз 
меньше, чем на Земле. Ничего 
подобного мы здесь не видим, 
несмотря на то что имеем 
к тому полнейшую возмож-
ность благодаря запасу угло-

мерных и других измерительных 
приборов.

– Да, мы на Луне: всё говорит 
про это!

– Говорит об этом даже раз-
мер месяца, который мы виде-
ли в виде облака и который есть, 
очевидно, покинутая нами, не по 
своей воле, планета. Жаль, что 
мы не можем рассмотреть те-
перь её пятна, её портрет и окон-
чательно определить место свое-
го нахождения. Дождёмся ночи...

– Как же ты говоришь, – заме-
тил я своему другу, – что Земля 
и Луна находятся на равном рас-
стоянии от Солнца? А по-моему, 
так это разница весьма порядоч-
ная! Ведь она, сколько мне из-
вестно, равняется трёмстам ше-
стидесяти тысячам вёрст.

– Я говорю: почти, так как эти 
триста шестьдесят тысяч состав-
ляют только одну четырёхсотую 
часть всего расстояния до Солн-
ца, – возразил физик. – Одной че-
тырёхсотой можно пренебречь.
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Как я устал, и не столько фи-

зически, сколько нравственно! 
Клонит ко сну непреодолимо... 
Что-то скажут часы?.. Мы вста-
ли в шесть, теперь пять... про-
шло одиннадцать часов; между 
тем, судя по теням, Солнце поч-
ти не сдвинулось: вон тень от крутой горы 
немного не доходила до дому, да и теперь 
столько же не доходит; вон тень от флюге-
ра упирается на тот же камень...

Это ещё новое доказательство того, 
что мы на Луне...

В самом деле, вращение её вокруг оси 
так медленно... Здесь день должен про-

должаться около пятнад-
цати наших суток, или три-
ста шестьдесят часов, и 
столько же – ночь. Не со-
всем удобно... Солнце ме-
шает спать! Я помню: я то 
же испытывал, когда прихо-
дилось прожить несколько 
летних недель в полярных 
странах: Солнце не сходило 
с небосклона и ужасно на-
доедало! Однако большая 
разница между тем и этим. 
Здесь Солнце движется 
медленно, но тем же поряд-
ком; там оно движется бы-
стро и каждые двадцать че-
тыре часа описывает невы-
соко над горизонтом круг...

И там и здесь можно 
употребить одно и то же 
средство: закрыть ставни.

Но верны ли часы? Отчего 
такое несогласие между кар-
манными и стенными часа-
ми с маятником? На первых 
– пять, а на стенных – только 
десятый... Какие же верны? 
Что это маятник качается так лениво?

Очевидно, эти часы отстают!
Карманные же часы не могут врать, так 

как их маятник качает не тяжесть, а упру-
гость стальной пружинки, которая всё та 
же – как на Земле, так и на Луне.

Можем это проверить, считая пульс. У 
меня было семьдесят ударов в минуту... 
Теперь семьдесят пять... Немного больше, 
но это можно объяснить нервным возбуж-
дением, зависящим от необычайной об-
становки и сильных впечатлений.

Впрочем, есть ещё возможность прове-
рить время: ночью мы увидим Землю, ко-
торая делает оборот в двадцать четыре 
часа. Это лучшие и непогрешимые часы!

Несмотря на одолевавшую нас обоих 
дремоту, мой физик не утерпел, чтобы не 
поправить стенных часов. Я вижу, как он 
снимает длинный маятник, точно измеря-
ет его и укорачивает в шесть раз или око-
ло этого. Почтенные часы превращают-
ся в чикуши. Но здесь они уже не чикуши, 
ибо и короткий маятник ведёт себя сте-
пенно, хотя и не так, как длинный. Вслед-
ствие этой метаморфозы стенные часы 
сделались согласны с карманными.

Наконец мы ложимся и накрываемся 
лёгкими одеялами, которые здесь кажут-
ся воздушными.

Подушки и тюфяки почти не применя-
ются. Тут можно бы, кажется, спать даже 
на досках.

Не могу избавиться от мысли, что ло-
житься ещё рано. О, это Солнце, это вре-
мя! Вы застыли, как и вся лунная природа.

Товарищ мой перестал мне отвечать; 
заснул и я.

Весёлое пробуждение... Бодрость и 
волчий аппетит... До сих пор волнение ли-
шало нас обыкновенного позыва к еде.

Пить хочется! Открываю пробку... Что 
это – вода закипает! Вяло, но кипит. До-
трагиваюсь рукой до графина. Не обжечь-
ся бы... Нет, вода только тёпла. Неприятно 
такую пить!

– Мой физик, что ты скажешь?
– Здесь абсолютная пустота, оттого во-

да и кипит, не удерживаемая давлением 
атмосферы. Пускай ещё покипит: не за-
крывай пробку! В пустоте кипение окан-
чивается замерзанием... Но до замерза-
ния мы не доведём её... Довольно! Нали-
вай воду в стакан, а пробку заткни, иначе 
много выкипит.

Медленно льётся жидкость на Луне!..
Вода в графине успокоилась, а в стака-

не продолжает безжизненно волноваться 
– и чем дольше, тем слабее.

Остаток воды в стакане обратился в 
лёд, но и лёд испаряется и уменьшается 
в массе.

Как-то мы теперь пообедаем?
Хлеб и другую, более или менее твёр-

дую пищу можно было есть свободно, хо-
тя она быстро сохла в незакрытом герме-
тически ящике: хлеб быстро обратился в 
камень, фрукты съёжились и также сдела-

лись довольно тверды. Впрочем, 
их кожица всё ещё удерживала 
влажность.

– Ох, эта привычка кушать 
горячее! Как с нею быть? Ведь 
здесь нельзя развести огонь: ни 
дрова, ни уголь, ни даже спички 
не горят!

– Не употребить ли в дело 
Солнце?.. Пекут же яйца в раска-
лённом песке Сахары!..

И горшки, и кастрюли, и дру-
гие сосуды мы переделали так, 
чтобы крышки их плотно и креп-
ко прикрывались. Всё было на-
полнено чем следует, по прави-
лам кулинарного искусства, и вы-
ставлено на солнечное место в 
одну кучу. Затем мы собрали все 
бывшие в доме зеркала и поста-
вили их таким образом, чтобы от-
ражённый от них солнечный свет 
падал на горшки и кастрюли.

Не прошло и часа, как мы мог-
ли уже есть хорошо сварившиеся 
и изжаренные кушанья.

Да что говорить!.. Вы слыхали 
про Мушо? Его усовершенствован-
ная солнечная стряпня была дале-
ко позади!.. Похвальба, хвастов-
ство? Как хотите... Можете объяс-
нить эти самонадеянные слова на-
шим волчьим аппетитом, при кото-
ром всякая гадость должна была 
казаться прелестью.

Одно было нехорошо: надо было спе-
шить. Признаюсь, мы не раз-таки давились 
и захлёбывались. Это станет понятно, ес-
ли я скажу, что суп кипел и охлаждался не 
только в тарелках, но даже и в наших гор-
лах, пищеводах и желудках; чуть зазевался 
– глядишь: вместо супа кусок льда...

(Продолжение в следующую субботу)


