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«На Луне»

Циолковский в своей мастерской.

Калужские фотографы 1930-х годов ХХ века любили снимать основоположника звездоплава-
ния на велосипеде.

К. Э. Циолковский с моделями оболочек дирижабля соб-
ственной конструкции.

«КП» продолжает публикацию фантастической повести, написанной осново-
положником теоретической космонавтики, гениальным учёным К.Э. Циолков-
ским в 1887 году. 

(Продолжение. 
Начало в «КП» №87 от 12 августа, №90 
от 19 августа, №93 от 26 августа, №99 

от 9 сентября, №102 от 16 сентября)

Но зари нет. Вместо зари мы видим кру-
гом себя множество светящихся довольно 
ярким отражённым светом вершин гор и 
других возвышенных частей окрестности.

Этого света вполне достаточно, чтобы 
не потонуть во мраке в продолжение мно-
гих часов, если бы даже и не было месяца.

Одна отдалённая вершина, как фонарь, 
светилась в продолжение тридцати часов.

Но и она потухла.
Нам светил только месяц и звёзды, а 

ведь световая сила звёзд ничтожна.
Тотчас после заката и даже некоторое 

время спустя отражённый солнечный свет 
преобладал над свечением месяца.

Теперь же, когда потух последний ко-
нус горы, месяц – господин ночи – воца-
рился над Луной.

Обратим же к нему наш взор.
Поверхность его раз в пятнадцать боль-

ше поверхности земного месяца, который 
был перед этим, как я уже говорил, то же, 
что вишня перед яблоком.

Сила света его раз в пятьдесят-шесть-
десят превышает свет знакомого нам ме-
сяца.

Без напряжения можно было читать; 
казалось, не ночь это, а какой-то фанта-
стический день.

Его сияние, без особенных экранов, не 
позволяло видеть ни зодиакальный свет, 
ни звёздную мелочь.

Какой вид! Здравствуй, Земля! Наши серд-
ца бились томительно: не то горько, не то 
сладко. Воспоминания врывались в душу...

Как была мила теперь и таинственна 
эта прежде ругаемая и пошлая Земля! Ви-
дим её, как бы картину, закрытую голубым 
стеклом. Это стекло – воздушный океан 
Земли.

Видим Африку и часть Азии, Сахару, Го-
би, Аравию! Страны бездождия и безоб-
лачного неба! На вас нет пятен: вы всегда 
открыты для взоров селенита. Только при 
поворачивании планеты вокруг оси уно-
сятся ею эти пустыни.

Белые бесформенные клоки и полосы 
– это облака.

Суша казалась грязно-жёлтой или гряз-
но-зелёной.

Моря и океаны темны, но оттенки их раз-
личны, что зависит, вероятно, от степени их 
волнения и покоя. Вот там, может быть, на 
гребнях волн, играют барашки – так море 
белесовато. Воды кое-где покрыты облака-
ми, но не все облака белоснежны, хотя се-
роватых мало: должно быть, они закрыты 
верхними светлыми слоями, состоящими 
из ледяной кристаллической пыли.

Два диаметральных конца планеты осо-
бенно блестели: это полярные снега и льды.

Северная белизна была чище и имела 
большую поверхность, чем южная.

Если бы облака не двигались, то их трудно 
было бы отличить от снега. Впрочем, снега 
большей частью лежат глубже в воздушном 
океане, и потому покрывающий их голубой 
цвет темнее, чем эта же окраска у облаков.

Снеговые блёстки небольшой величи-
ны мы видим рассеянными по всей пла-
нете и даже на экваторе – это вершины 

гор, иногда настолько высоких, что даже в 
тропических странах с них никогда не схо-
дит снеговая шапка.

Это Альпы блестят!
Это Кавказские вершины!
Это Гималайский хребет!

Снеговые пятна более по-
стоянны, чем облачные, но и 
они (снеговые) изменяются, 
исчезают и вновь появляются 
с временами года...

В телескоп можно было ра-
зобрать все подробности... 
Полюбовались мы!

Была первая четверть: тём-
ная половина Земли, освещён-
ная слабой Луной, различалась 
с большим трудом и была дале-
ко темнее тёмной (пепельной) 
части Луны, видимой с Земли.

Нам захотелось есть. Но пре-
жде чем сойти в ущелье, мы по-
желали узнать, очень ли ещё го-
ряча почва. Сходим с устроен-
ной нами каменной настилки, 
уже несколько раз возобновля-
емой, и оказываемся в невоз-
можно натопленной бане. Жар 
быстро проникает через подо-
швы... Поспешно ретируемся: не 
скоро ещё остынет почва.

Мы обедаем в ущелье, края 
которого теперь не светятся, 
но звёзд видно страшное мно-
жество.

Через каждые два-три часа 
мы выходили и наблюдали ме-
сяц – Землю.

Мы могли бы осмотреть её 
всю часов в двадцать, если бы 
этому не мешала облачность 
вашей планеты. С некоторых 
мест облака упрямо не схо-
дили и выводили нас из тер-
пения, хотя мы и надеялись их 
ещё увидать, и действительно 
мы их наблюдали, как только 
там выступало вёдро.

Пять дней мы скрывались в 
недрах Луны и если выходили, 
то в ближайшие места и на ко-
роткое время.

Почва остывала и к концу 
пятых суток по-земному, или 
к середине ночи по-лунному, 
настолько охладилась, что мы 
решились предпринять своё 
путешествие по Луне: по её до-
лам и горам. Ни в одном низ-
ком месте мы, собственно, и 
не были.

Эти темноватые, огромные 
и низкие пространства Лу-
ны принято называть моря-
ми, хотя совсем неправильно, 
так как там присутствие воды 
не обнаружено. Не найдём ли 
мы в этих «морях» и ещё бо-
лее низких местах следов не-
птунической деятельности – следов воды, 
воздуха и органической жизни, по мне-
нию некоторых учёных, уже давно исчез-
нувших на Луне? Есть предположение, что 

всё это когда-то на ней было, если и те-
перь не есть где-нибудь в расщелинах и 
пропастях: были вода и воздух, но всоса-
лись, поглотились с течением веков её по-
чвой, соединившейся с ними химически; 
были и организмы – какая-нибудь расти-
тельность несложного порядка, какие-ни-
будь раковины, потому что где вода и воз-
дух, там и плесень, а плесень – начало ор-
ганической жизни, по крайней мере низ-
шей.

Что касается до моего приятеля-физи-
ка, то он думает и имеет на то основание, 
что на Луне никогда не было ни жизни, ни 
воды, ни воздуха. Если и была вода, если 
и был воздух, то при такой высокой тем-
пературе, при которой никакая органиче-
ская жизнь невозможна.

Да простят мне читатели, что я выска-
зываю тут личный взгляд моего друга-фи-
зика, нисколько притом не доказанный.

Вот когда совершим кругосветное пу-
тешествие, тогда и видно будет, кто прав. 
Итак, захватив грузы, которые значитель-
но облегчились по причине большого ко-
личества съеденного и выпитого, остав-
ляем гостеприимное ущелье и по месяцу, 
стоявшему на одном и том же месте чёр-
ного свода, направляемся к жилищу, кото-
рое вскоре и отыскиваем.

Деревянные ставни и другие части до-
ма и служб, сделанные из того же мате-
риала, подверженные продолжительно-
му действию Солнца, разложились и об-
углились с поверхности. На дворе мы на-
шли обломки разорванной давлением па-
ра бочки с водой, которую, закупорив, не-
осторожно оставили на солнечном при-

пёке. Следов воды, конечно, не было: она 
улетучилась без остатка. У крыльца на-
шли осколки стекла – это от фонаря, опра-
ва которого была сделана из легкоплавко-
го металла: понятно – она расплавилась, 
и стёкла полетели вниз. В доме мы нашли 
меньше повреждений: толстые каменные 
стены защитили. В погребе всё оказалось 
целёхонько.

Забрав из погреба необходимое, чтобы 
не умереть от жажды и голода, мы отпра-
вились в продолжительное путешествие к 
полюсу Луны и в другое таинственное по-
лушарие, не виденное ещё ни одним из 
людей.

– Не бежать ли нам за Солнцем к за-
паду, – предложил физик, – склоняясь по-
немногу к одному из полюсов? Тогда мы 
можем зараз убить двух зайцев: первый 
заяц – достижение полюса и безмесяч-
ного полушария; второй заяц – избежа-
ние чрезмерного холода, так как, если не 
отстанем от Солнца, будем бежать по ме-
стам, нагреваемым Солнцем определён-
ное время, – следовательно, по местам с 
неизменной температурой. Мы можем да-
же произвольно, по мере надобности, ме-
нять температуру: перегоняя Солнце, мы 
будем её повышать, отставая – понижать. 
Особенно это хорошо, имея в виду, что мы 
приблизимся к полюсу, средняя темпера-
тура которого низка.

– Да полно, возможно ли это? – заме-
тил я на странные теории физика.

– Очень возможно, – ответил он. – 
Возьми только в расчёт лёгкость бега на 
Луне и медленное движение (видимое) 
Солнца. В самом деле, наибольший лун-
ный круг имеет тысяч десять вёрст протя-
жения. Это протяжение надо пробежать, 
чтобы не отстать от Солнца, в тридцать 
суток, или семьсот часов, выражаясь зем-
ным языком; следовательно, в час требу-
ется пробежать четырнадцать с полови-
ной вёрст.

– На Луне четырнадцать верст в час! – 
воскликнул я. – Гляжу на это число не ина-
че, как с презрением.

– Ну, вот видишь.
– Шутя пробежим вдвое больше, – 

продолжал я, припоминая наши обоюд-
ные гимнастические упражнения. – И тог-
да можно через каждые двенадцать часов 
столько же спать...

– Другие параллели, – объяснял физик, 
– чем ближе к полюсу, тем меньше, а так 
как мы направляемся именно через этот 
пункт, то можем бежать, не отставая от 
Солнца, постепенно с меньшей быстротой. 
Однако холод полярных стран не позво-
лит этого сделать: по мере приближения к 
полюсу мы должны, чтобы не замёрзнуть, 
приблизиться к Солнцу, то есть бежать по 
местам хотя и полярным, но подвержен-
ным более продолжительному освещению 
Солнцем. Полярное Солнце стоит невысо-
ко над горизонтом, и потому нагревание 
почвы несравненно слабее, так что даже 
при самом закате почва только тепла.

(Продолжение в следующую субботу)


