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ТАМ И ПЕТЯ НАШ БЕЖИТ…
ЛЮБОВЬ КЛЮЕВА

Письма с войны. Как их ждали. Короткие весточки с фронта становились 
единственным ответом на самый важный вопрос: «Жив ли?» В маленьких 
листках, написанных бойцами в окопах и землянках, слова любви своим 
близким, мечты о послевоенном счастье, неприукрашенная история 
войны о большом и трудном времени. Они как голоса, которым никогда 
не умолкнуть, как бы далеко ни отодвинулось время. Они живут, говорят с 
нами, рассказывают…

...Я держу в руках пожелтевший тре-
угольник со штампом полевой почты. Ка-
жется, прикасаюсь к самому сокровенно-
му человеческой души. Около 80 лет назад 
его отправил своим родным с Ленинград-
ского фронта солдат, наш земляк Пётр Ев-
стигнеев. 15 дорогих сердцу весточек бе-
режно хранятся сегодня в семейном архи-
ве моей коллеги, главного редактора «Ко-
ролёв ТВ» Евгении Дудниковой. 

– У моей бабушки Антонины Беляко-
вой (Евстигнеевой) было восемь брать-
ев и сестёр, большая семья, – рассказыва-
ет Женя. – Среди них и Петя Евстигнеев.
В первые годы войны он трудился в на-
шем городе на заводе №8. И как работник 
оборонного предприятия имел право не 
идти на фронт. Но ушёл добровольцем. 

С фронта пришло 15 писем. Это были 
треугольники, открытки. Одни написаны 
ручкой, другие карандашом. На какие-то 
упали капли дождя, и чернила расплы-
лись… Некоторые письма были кратки-
ми, немногословными,  о себе рассказы-
вал немного, больше спрашивал, как жи-
вут на новом месте его родные.

 Вот весточка уже с фронта.
…Жив, но не здоров, а ранен. Впрочем, 

пока дойдёт письмо до вас, я снова отправ-
люсь на фронт. Сейчас я в госпитале пере-
сылочном, жду отправки в постоянный гос-
питаль. Ранен 14 марта во время атаки. 
За меня не беспокойтесь. Мне писем не пи-
шите, так как не успеет ва-
ше письмо ко мне прийти, как 
я буду отправлен в другое ме-
сто. Я вам регулярно в месяц 
два раза буду писать. 

Он понимал, как тяжело и 
в тылу. Переживал, что далеко 
от родных и не может оказать 
им  помощь. 7 мая 1943 года:

…Барахло моё продавайте. 
Вам жить нужно сейчас. Паль-
то, костюм и другую дрянь – 
всё на питание. Обо мне не бес-
покойтесь! Жив буду – прожи-
ву. Но сейчас моё дело фронто-
вое-военное. Ну, до свидания; 
бумага кончилась, кончаю и письмо.

– Петя был очень внимательным и до-
брым братом, хорошим товарищем. Всег-
да передавал привет с фронта заводским 
друзьям, – продолжает Евгения. – На 
фронте он получил несколько осколоч-
ных ранений. Но писал об этом кратко. 

…Обо мне не беспокойтесь. Зажило всё 
как на собаке. Снова смогу пойти бить 
немчуру-саранчу.

Военная цензура – он не мог прямо 
написать, где находится. Поэтому давал 
родным какие-то ориентиры и подсказ-

ки, понятные только им: «Я нахожусь в 
той же области, где был в 1940 г. осенью». 

В одном из писем чернила вверху 
расплылись, но Петя указывает номер 
полевой почты, и его прочитать можно:

...Только вывел цифру, как капнула с 
потолка каплюшка. Пишу в землянке, так 
что остальное должны догадываться. Ну, 
пришлось каплюшку рукавом стереть. 
Бросать открытку жалко — последняя.

Ему важно, что знают за линией 
фронта о последних событиях войны, он 
верил в победу.

… Напишите, какого мнения вы о на-
ступлении на Орловско-Курском, Белго-
родском направлении. Как вам нравит-
ся отставка Муссолини. Вот какие дела 
творятся на белом свете. Всё это зна-
чит, что Гитлер со своей кликой задыха-
ется. Ну, будьте здоровы.

– Это было его последнее письмо. – 
Женя показывает мне похоронку – так 
называли этот «чёрный» листок в наро-
де. – Убит 19 августа 1943 года на Ленин-
градском фронте. Похоронка пришла в 
Свердловск, куда был эвакуирован обо-
ронный завод №8 и семья бабушки. Их 
приютила в своём доме одна женщина. 
Было очень голодно. Однажды на рынке 
добыли очистки от картошки и чуть все 
не отравились. Я в тех краях не была, но 
мои друзья ездили в командировку, и я 
попросила сходить на то место, где в эва-

куации жили мои родные. Но, к сожале-
нию, старых построек уже не осталось. 
Только рядом несколько деревянных 
двухэтажных домов. В таком жили и они.

Петя воевал в пехоте. Бабушка, когда 
видела в фильмах бегущих в атаку сол-
дат, повторяла: «Всегда кажется, что там 
и Петя наш бежит…» 

Она многое сделала для того, чтобы 
на плитах Мемориала Славы в Королёве 
было высечено и его имя – среди имён 
тех, кто ушёл на фронт из Калинингра-
да и не вернулся домой. Чтобы все вну-

ки знали о нём. И я, конечно, прихожу к 
Мемориалу. Мой дедушка Василий Ива-
нович Беляков тоже фронтовик, служил 
в мотоциклетном полку. Защищал Мо-
скву. С боями прошёл Смоленск, Минск, 

Орёл, Кёнигсберг, Восточную 
Пруссию. Его война с салютом 
Победы не закончилась. Их от-
правили дальше – в Маньчжу-
рию и Японию. По рассказам 
дедушки, там были очень тя-
жёлые бои.

Но нашей семье повезло. Он 
вернулся с войны живым, и я 
помню, как 9 Мая мы вместе с 
ним и бабушкой проходили по 
улицам города – к Мемориалу.
В колонне шли фронтовики. Не-
давно я увидела нас в архивных 
кадрах «Королёв ТВ». Мне там лет 
восемь... Сейчас его уже нет со 

мной. Нет и бабушки. Я храню его ордена, 
красноармейскую книжку. Я им горжусь, и 
он гордился внуками. Был рад жизни. Од-
нажды я делала программу о фронтовике, 
который освобождал Смоленск. Благодаря 
таким встречам я, как фрагменты мозаи-
ки, собираю и историю своей семьи. 

Если для меня фронтовая история 
была более понятна по рассказам моих 
родственников, героев моих репорта-
жей, то история концлагерей и людей, 
которые там находились, оставалась 
чем-то далёким от меня. Но в этом го-

ду я почувствовала, что мне нужно в 
этом разобраться. Объяснить не могу. 
Недавно я съездила в «Аушвиц-Бирке-
нау», он находится рядом с небольшим 
городом Освенцим. До сих пор неиз-
вестно точно, сколько человек здесь 
погибло. Когда идёшь по этой огром-
ной территории, многое для себя по-
нимаешь. Вроде бы и вышки, и колю-
чая проволока невысокая, но никаких 
шансов спастись нет.

Меня удивляют люди, которые пишут 
на своих машинах необдуманные изре-
чения: «Можем повторить!» или другие 
слоганы. Ведь я помню, как фронтовики 
говорили: «Мирного неба над головой!»

Несомненно, самое ценное – это вос-
поминания тех людей, которые ещё 
с нами и сохранили в себе силу гово-
рить о фронтовом времени. Я считаю, 
что мы, журналисты, не должны ни 
приукрашивать, ни примешивать се-
бя к этой правде. Одного ветерана, раз-
ведчика, я спросила, простил ли он тех, 
против кого воевал. И он честно при-
знался, что даже спустя годы — нет. Это 
не злоба, другое чувство: то, что он ви-
дел на фронте, не забыть. И ему до сих 
пор снится, как он и его товарищи вы-
ходят из окружения. 

К сожалению, я не смогла вовремя 
записать рассказы дедушки и бабуш-
ки, но я внучка фронтовика и помню 
об этом.

ОТРЫВОК ИЗ ПИСЬМА ПЕТРА 
ЕВСТЕГНЕЕВА СВОИМ РОДИТЕЛЯМ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! СОБЫТИЯ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ОТРАЖЕНЫ ВО МНОЖЕСТВЕ 
ДОКУМЕНТОВ. НО ИМЕННО ПИСЬМА ТРОГАЮТ НАШИ 

СЕРДЦА, ЗАСТАВЛЯЮТ ВСПОМНИТЬ О ЛИХОЛЕТЬЕ, 
ЗНАТЬ ПРАВДУ, ПЕРЕЖИВАТЬ И ЗАДУМЫВАТЬСЯ. 
ПРИСЫЛАЙТЕ НА НАШУ ЭЛЕКТРОННУЮ ПОЧТУ

INFO@KALININGRADKA-KOROLYOV.RU ИЛИ ПРИНОСИТЕ 
К НАМ В РЕДАКЦИЮ (УЛ. ДЗЕРЖИНСКОГО, Д. 27) ЭТИ 
ЦЕННЫЕ АРТЕФАКТЫ. СЕГОДНЯ ОНИ НАШЕ ОБЩЕЕ 

ДОСТОЯНИЕ, ПАМЯТЬ О ТЕХ НЕЗАБЫВАЕМЫХ ГОДАХ,
О ТЕХ, КТО СРАЖАЛСЯ ЗА СВОЮ ЗЕМЛЮ И НЕ ВЕРНУЛСЯ 

С ПОЛЕЙ БИТВ. МЫ РАССКАЖЕМ О НИХ. 


