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РЕДАКТОР ВЫПУСКА
НИКОЛАЙ ДОРОЖКИНГОРОД НАУКИ

Владимир Александрович Лефевр созда-
вал первые военные компьютеры и при-
думал советскую теорию игр. За его идеи 
многие получили «нобелевку», а сам Вла-
димир Лефевр долго и счастливо жил 
в Калифорнии – и боролся с террористами.

Как-то Владимир Лефевр, на тот момент 
уже профессор Калифорнийского универ-
ситета в Ирвайне, постарался максимально 
просто объяснить, чему он посвятил десяти-
летия своей научной деятельности. «Мате-
матика – это проявление лени людей. Вме-
сто того чтобы использовать много-много 
слов, иногда мы можем использовать всего 
несколько формул, – рассказал он. – Такую 
вот математическую форму поэзии я ис-
пользую для описания сознания. Вместо то-
го чтобы говорить о сознании как о некото-
рой квазимистической вещи, я изображаю 
его с помощью математики. Я показываю 
предмет при готовности выбирать между 
двумя полюсами, хорошим и плохим. Это 
неопределённое условие, как в квантовой 
механике смесь плюса и минуса. Моя тео-
рия предсказывает меру для этой смеси. Я 
даю вам шкалу, чтобы предсказать тенден-
цию». 

Беру на себя смелость объяснить ещё 
проще: Лефевр всю жизнь старался понять, 
как, используя научные методы, предска-
зать, какой выбор сделает человек в опре-
делённых обстоятельствах, как он решит 
ту или иную моральную проблему. Он был 
уверен: эти знания необходимы каждому 
«деятелю», чтобы прогнозировать реакцию 
других людей на его действия. Итогов этих 
его исследований очень много. Вот, напри-
мер, один: колеблясь, то есть выбирая меж-
ду двумя вариантами, человек никогда не 
пребывает в позиции «50 на 50». Люди – 
на удивление – всегда действуют по прин-
ципу «золотого сечения»: то есть склоняют-
ся к чему-то одному на 61,8 процента, а к 
чему-то другому – только на 38,2 процента. 

Но всё же главный вывод многих ра-
бот Лефевра – это то, что в мире существу-
ют две разные системы поведения, и люди 
действуют в рамках одной из них. Первая – 
это искать точки соприкосновения и доби-
ваться перемирия: в этой системе компро-
мисс – идеальный сценарий. Вторая – это 
ждать агрессии со стороны других людей и 
быть готовым дать отпор и победить: в этой 
системе компромисс расценивается как 
потеря самоуважения. Максимально любо-
пытно он показал это на примере амери-
канцев и русских – точнее, на тот момент 
выходцев из СССР. Сначала он задал и тем, 
и другим такие вопросы: 

– Должен ли врач скрыть от больного 
диагноз «рак», чтобы тот меньше страдал? 

– Следует ли наказывать преступников 
строже, чем предусматривает закон, чтобы 
другим неповадно было? 

– Можно ли лжесвидетельствовать, что-
бы спасти на суде невиновного? 

– Следует ли подсказывать другу на эк-
замене? 

Более 90 процентов американцев отве-
тили на все четыре вопроса: «Нет». Более 
90 процентов русских ответили на все во-
просы: «Да». Лефевр подвёл итог: «Мы ви-
дим драматические различия. Большинство 
американцев негативно оценивают комби-
нацию добра и зла, тогда как большинство 
советских людей оценивают её позитивно». 
Дальше тем же группам были заданы дру-
гие вопросы: 

– Должен ли достойный человек в ситу-
ации конфликта с наглецом стремиться к 
компромиссу? 

– Группа террористов захватила само-
лёт. Есть возможность их уничтожить и не 
причинить вреда ни одному пассажиру. 
Другая возможность – сначала предложить 
террористам сдаться. Руководитель груп-
пы освобождения принял решение не всту-
пать с террористами ни в какие перегово-
ры – правильно ли он поступил? 

Американцы в большинстве одобри-
ли тех, кто искал компромисс, советские 
граждане хвалили бескомпромиссное по-
ведение. Так Лефевр пришёл к выводу, что 
в тех культурных сообществах, в которых 
негативно оценивают соединение добра 
и зла, люди стремятся к компромиссу, для 
них герои – это миротворцы. В тех же со-
обществах, в которых допускают соедине-
ние добра и зла, компромисс не приемлют: 
для этих людей вся жизнь – борьба. Позже 
Лефевр очень интересно объяснял с помо-
щью этих систем «парадокс талибов». «Как 
известно, молодёжная организация тали-
бов возникла в лагерях афганских бежен-
цев в Пакистане. Эти лагеря были созданы 
в значительной степени благодаря амери-
канской помощи, – писал учёный. – Счита-
лось само собой разумеющимся, что тали-
бы станут верными союзниками Соединён-
ных Штатов. Это убеждение играло ключе-
вую роль при подготовке стратегических 
решений, затрагивающих Центральную 
Азию. Антиамериканский поворот талибов 
стал полной неожиданностью для боль-
шинства политиков. Глубинная причина 
этого поворота состоит отнюдь не в специ-
фике ислама, а в том, что организация тали-
бов, если рассматривать её в качестве ма-
кросубъекта, принадлежит ко второй эти-
ческой системе. Любой компромисс такого 
макросубъекта с другим макросубъектом 
унижает его в собственных глазах, незави-
симо от материальных благ, которые сулит 
этот компромисс». 

Тем не менее сам Лефевр считал, что 
постоянное стремление к компромиссу – 
губительно, по крайней мере, для науки. 
«Американские учёные не любят дискус-
сии и боятся ошибаться – в том числе пото-
му, что ошибка может стоить им карьеры, – 
говорил Лефевр в интервью Los Angeles 
Times в 1993 году. – Так многие становят-
ся рабами консенсуса. Настоящий профес-

сионал должен быть свободен от этого. И я 
не знаю, как сейчас, но в советской науке 
мы были в этом плане куда как более сво-
бодными. Компромисс был для нас оскор-
бителен, и это помогало двигаться вперёд». 
Учёный также отмечал, что свободе выра-
жения в науке помогало и отсутствие кори-
феев: «Русская наука намного моложе аме-
риканской. Здесь в США есть студенты сту-
дентов студентов. В России же многие лю-
ди моего возраста были в своих научных 
областях специалистами в первом поколе-
нии. У нас не было авторитетов, и это дава-
ло простор».

Владимир Александрович Лефевр ро-
дился в Ленинграде в 1936 году. Всю бло-
каду он провёл в городе – и уцелел. «Мне 
было пять лет, единственное, что помню – 
страшный голод, – делился воспоминания-
ми учёный, уже живя в США. – Это чувство 
голода, похоже, до самой смерти будет со 
мной. Доходит до того, что я вот стою в 
очереди за гамбургером и анализирую че-
ловеческий фактор при готовке: в одном 
мяса больше, в другом овощей. И вот ес-
ли я вижу, что кому-то в очереди достанет-
ся больший бутерброд, чем мне, так злюсь, 
что ухожу». 

В первый класс Лефевр пошёл с опозда-
нием – и уже в Москве: он учился в школе 
№9 на Полянском рынке в Замоскворечье, 
с шестого класса активно занимаясь раз-
ного рода психологическими эксперимен-
тами. Однако сразу после школы Лефевр 
отправился не в университет, а в армию: с 
1955 по 1957 год он служил в артиллерии 
– вычислителем. Там же впервые «научно» 
отличился: придумал графический метод 
определения прицела. Его попросили под-
робно описать идею в статье – она была 
опубликована в «Артиллерийском журна-
ле» в 1958 году. В том же году юный Ле-
февр поступил на мехмат МГУ, тогда же стал 
активно участвовать в семинарах и других 
мероприятиях Московского методологиче-
ского кружка под руководством известного 
советского философа Григория Щедровиц-
кого. В будущем у Лефевра и Щедровицко-
го выйдет несколько работ в соавторстве. 

Известно, что сразу после окончания 
МГУ Лефевр занимался исследованиями 
в области военной кибернетики – и даже 
был причастен к разработке первых со-
ветских военных компьютеров. Именно 
на это время – середину 60-х – приходит-
ся всплеск интереса к теории игр, то есть 
разделу математики, изучающему опти-
мальные стратегии в любого рода действи-
ях, будь то война или экономические от-
ношения. Лефевр идёт дальше. Наталкива-
ясь на очевидную проблему в теории игр – 
что эмоциональные действия человека не 
очень вписываются в математические мо-
дели, он разрабатывает свою теорию реф-
лексивных игр. 

Некоторые математики до сих пор счи-
тают его теорию просто советской версией 
глобальной теории игр. Но на самом деле 
это, скорее, была революция внутри тео-

рии игр. Лефевр утверждал, что «рефлекси-
рующий» игрок, понимающий в том числе 
причины эмоциональных поступков сопер-
ника, может «переиграть» игрока, следую-
щего строгим «минимально выигрышным» 
стратегиям. Тем самым он подтолкнул всех 
заинтересованных в развитии теории игр 
обращать внимание на разницу в инфор-
мированности и чувственном восприятии 
анализируемых игроков. Во многом благо-
даря ему в рамках общей теории игр поя-
вились разные течения: поведенческая тео-
рия игр, теория иерархических игр и мно-
гие другие. Создатели этих течений, к сожа-
лению, редко ссылались на работы Влади-
мира Лефевра, хотя кто-то из них даже по-
лучил за свои исследования Нобелевскую 
премию по экономике.

Лефевр «нобелевку» не получил – радо-
вался другим вещам: тому, что в 1971 го-
ду в СССР ему дали возможность защитить 
кандидатскую – по психологии, а в 1974-м 
так и вообще дали из страны уехать. «Я по-
дал заявление об уходе в очень хороший 
момент, тогда Никсон планировал посетить 
Москву, – рассказывал он. – Я был частью 
«подарка» Никсону, одним из примерно 
1000 человек, которые получили разреше-
ние на эмиграцию». Переехав в Ирвайн, он 
уже через год был профессором местного 
университета. «Сначала люди не воспри-
нимали всерьёз мои теории и считали ме-
ня сумасшедшим человеком, – рассказывал 
он. – Но потом меня начали публиковать 
серьёзные журналы, а потом – привлекать 
к работе серьёзные организации, пытаю-
щиеся бороться с терроризмом». 

Психолог и математик Владимир Ле-
февр умер в США 9 апреля 2020 года в воз-
расте 83 лет. «Я верю, что через пару де-
сятилетий будет совершенно новая пси-
хология, – как-то сказал он. – Многие лю-
ди сейчас, особенно в области компьютер-
ных наук, понимают, что человек – это не 
компьютер. Мы нечто гораздо более фун-
даментальное, такое же фундаментальное, 
как квантовые объекты». 
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