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Памяти дипломата Андрея Карлова, убитого в Турции.

В 80-е годы прошлого века я работал в союзном министерстве, имеющем 
длинное название: Министерство станкостроительной и инструментальной 
промышленности СССР, в плановом управлении, должность небольшая – на-
чальник отдела. Работа не пыльная, если учесть, что ты прошёл перед этим 
опыт работы на заводе и в других организациях – конструкторских бюро и ин-
ститутах. Правда, бумаг (справок, докладов, отчётов и различных обоснова-
ний) было предостаточно. 

Сначала было трудно. Но потом выяви-
лась система, и бумаги готовились уже по 
шаблону. Нужно было только хорошо знать 
предприятия, в чём отказа не было. На лю-
бой завод, а их было свыше 500, можно бы-
ло попасть по первому желанию. Да и на-
чальство, уезжая на какой-либо завод, со-
бирало, как правило, целую команду.

Поэтому я старался «прихватить» рабо-
ту на стороне, то есть не связанную с пря-
мыми моими обязанностями и функциями 
отдела. Знакомился с другими отделами в 
других управлениях, помогал им насколько 
мог. Знал многих директоров заводов лич-
но. Некоторые заводы, прежде чем подать 
какую-либо заявку или докладную, предва-
рительно консультировались с нами по тем 
или иным вопросам. А помощь была нужна, 
так как плановая система серьёзно ограни-
чивала инициативу директоров. А тут ещё 
разные новшества со стороны Госплана и 
Совмина СССР – то хозрасчёт, то норматив-
ное планирование численности и фонда за-
работной платы, то лимиты для новостроек. 
Да разве всё сейчас вспомнишь! 

Было очень интересно знакомиться с 
новыми станками – станками с ЧПУ, об-
рабатывающими центрами, электроэро-
зионными станками. На весь Союз греме-
ли названия заводов: Ивановский станко-
строительный завод, Московский завод 
«Красный пролетарий», Горьковский завод 
фрезерных станков, Краматорский станко-
строительный завод, Киевский завод стан-
ков-автоматов! А тут ещё подоспело по-
становление правительства, по которому 
разрешалось организовывать совместные 
предприятия (помните обозначение «СП»?).
Такие  предприятия создавались в Поль-
ше, Болгарии, Чехословакии, Германии и 

других странах. Даже в Швейцарии нашим 
министерством было создано совместное 
предприятие для производства высокоточ-
ных станков.

Для обоснования целесообразности 
создания таких совместных предприятий 
нужно было написать пояснительную за-
писку – технико-экономическое обосно-
вание с расчётом эффективности и окупа-
емости (по-современному – бизнес-план). 
Этот документ от имени министерства 
представлялся в Госплан и Совет мини-
стров, после его рассмотрения и утверж-
дения выпускалось Постановление Пра-
вительства, и начиналась работа. 

Как-то получилось, что меня попроси-
ли помочь в составлении такой записки, а 
у меня уже в то время был компьютер, и я 
кое-как на нём пытался работать. Поэто-
му через некоторое время освоил порядок 
составления такой записки, перенёс фор-
мы и текст на компьютер и сделал одну-
две записки. И вот тут оправдалась полно-
стью поговорка «Не проявляй инициативу, 
сам будешь её выполнять». В Техническом 
управлении эту записку готовил целый от-
дел, а я на компьютере это делал один!

Через некоторое время был выпущен при-
каз министра, в котором мне вменили в при-
казном порядке готовить и защищать такие 
записки по всему министерству. Сначала бы-
ло хлопотно, так как основную работу с ме-
ня не снимали, но затем всё пошло с «колёс», 
стало уже интересно. Тем более что теперь 
приходилось принимать участие в перегово-
рах с иностранными делегациями. 

Но больше всего мне пришлось пово-
зиться с пояснительной запиской по созда-
нию совместного предприятия в Корейской 
Народно-Демократической Республике. За-
дача вроде бы была простой, но совместное 
предприятие создавалось на базе двух со-
ветских министерств – нашего и оборонно-
го. Поэтому приходилось согласовывать ин-
тересы трёх министерств – двух наших и ко-
рейского. А тут ещё суровый режим секрет-
ности. К некоторым документам я даже не 
был допущен, хотя у меня была самая высо-
кая степень допуска. Отдельные фразы, на-
звания и цифры вписывались от руки, уже 
в самый последний момент при отправке 
документов в Совет Министров и Военно-
промышленную комиссию (ВПК) при Со-
вете Министров СССР. А некоторые сведе-
ния я вообще не имел права рассказывать 

корейским представителям. Вот так и при-
ходилось вертеться, как ужу на сковородке!

Через некоторое время документы были 
подготовлены и отправлены  «наверх». Было 
выпущено Постановление Правительства, 
выделены деньги и строительство началось. 

Как-то ранней весной меня вызывает 
начальник Технического управления и пря-
мо в лоб спрашивает, не смогу ли я  пое-
хать в Северную Корею секретарём комис-
сии по составлению Акта приёмки в экс-
плуатацию советско-корейского совмест-
ного предприятия. Надо отдать должное, 
что мне до этого приходилось участвовать 
в различных комиссиях, дело-то было зна-

комое. Но это на международном уровне! 
Тут нужно было ехать в другое государство, 
да ещё без знания языка. Подумал, посове-
товался с домашними и дал согласие.

Комиссия была небольшая, 8–10 чело-
век, это директора наших заводов и глав-
ные инженеры. Получилось, что от мини-
стерств я был один.

Поскольку у меня был высокий допуск, 
в связи с чем мне был запрещён выезд за 
границу, мне оформили дипломатический 
паспорт в красивой зелёной обложке. 

Как мы туда добирались, помню очень 
смутно. Всё было в спешке. Нас собрали в 
здании министерства, на Пушкинской пло-
щади, и на автобусе отвезли во Внуково, пря-
мо к самолёту. Самолёт был транзитным, вёз 
какую-то международную студенческую де-
легацию. Нас посадили на свободные места. 
В Пхеньяне вдоль всей посадочной полосы, 
пока самолёт катился по ней, тянулось за-
граждение из колючей проволоки в два ряда, 
а между этими рядами через каждую сотню 
метров были сделаны окопы, и в каждом из 
них стоял военный с оружием. Когда самолёт 
остановился, всю иностранную делегацию 
погрузили и увезли куда-то. Затем подъехал 
небольшой автобус японского производства 
и нас усадили и повезли куда-то в горы.

Дело было к вечеру, а когда стало тем-
неть, тем более это было в горах, по сто-
ронам дороги уже не было видно ничего. 
Помню, что дорога была типично горной, 
слева скала, а справа ущелье, порой про-
ходила только одна машина, встречные ма-
шины были вынуждены ждать, когда прое-
дет наша. Проезжали какие-то посёлки, до-
рога освещалась электрическими фонаря-
ми, но в домах светящихся окон было мало. 
Может быть, мы ехали слишком поздно? 

Наконец нас привезли в гостиницу, в 
здание старинной корейской постройки. 
Каждому выделили по комнате. Посереди-
не комнаты стояла большая кровать, у сте-
ны небольшой письменный столик и крес-
ло. У входной двери душевая кабина (кста-
ти, я увидел такую кабину в первый раз) и 
туалет. Вот и всё! Да, на столе стоял радио-
приёмник, а на стене висел портрет Ким Ир 
Сена в военной форме. Нас  покормили в 
буфете, и мы тут же завалились спать.

Конечно, меня, как секретаря, разбу-
дили рано. Познакомили с переводчицей, 
которая будет работать с нами. Познако-
мили с планом работ и стали показывать, 
где мы будем жить и работать. 

Здание гостиницы было построено в ти-
пичном корейском стиле: покатая кровля, по 
углам деревянные драконы. Одна стена каж-
дой комнаты выходила на веранду. Столбы 
на веранде тоже были украшены резными 
драконами. Здание одной стеной примыка-
ло к скале, а перед зданием была небольшая 
площадка, на которой стояли машины. Уча-
сток был огорожен высоким забором, за ис-
ключением передней части, которая выходи-
ла к обрыву горной реки. Около ворот стоя-
ла сторожка, в которой находились несколь-
ко военных в форме. А вокруг были горы, за-

росшие лесом, причём верхушки некоторых 
гор были ещё под снегом несмотря на конец 
апреля. Во дворе находились ещё какие-то 
хозяйственные постройки.

Проснулись мои спутники, и мы со-
брались в подвальном помещении. Уди-
вительно, здание небольшое, а под ним 
устроены большой зал для заседаний, 
вместительная столовая с кухней и не-
сколько отдельных кабинетов для работы. 
Видимо, часть этих помещений уходила в 
скалу, которая примыкала к зданию. 

Переводчица рассказала, где мы находим-
ся, как мы будем работать, как нас будут во-
зить на завод, ответила на все наши вопросы. 
Перед отъездом из Москвы «руководящие 
товарищи» инструктировали меня, что сразу 
же по прибытии на место мне надлежит свя-
заться по телефону с нашим  посольством и 
постоянно поддерживать с ними связь, что я 
регулярно и делал. На первом этаже нам под-
готовили рабочую комнату, установили пись-
менные столы, стулья, ксерокс и даже нашу 
русскую пишущую машинку. 

После обеда за нами пришла машина, 
и мы поехали на завод. Опять же по этой 
горной дороге, но не назад, а куда-то впе-
рёд, по долине горной реки. Долина рас-
ширилась, и у подножья скал мы увидели 
небольшое четырёхэтажное здание. Нас 
встречала целая делегация корейских спе-
циалистов, одетых одинаково — куртка и 
брюки цвета «хаки» и у всех на груди зна-
чок с ликом Ким Ир Сена. Начали пред-
ставляться друг другу. Был тут корейский 
директор и директор от советской сторо-
ны, заместитель министра промышленно-
сти и торговли  КНДР (кстати, единствен-
ная женщина в нашей компании), строите-
ли, ещё какие-то военные представители в 
форме. Все прошли в здание, в небольшой 
зал. После церемонии приветствия с каж-
дой стороны мы стали обсуждать, какие 
нужны документы, что сделано, что ещё 
нужно доделать. Но нам хотелось видеть 
сам завод! 

Корейский директор, видя наше нетер-
пение, пригласил нас посмотреть завод-
ские помещения. В стене здания находи-
лись  небольшие ворота, около которых 
стоял вооружённый охранник. Через во-
рота мы попали в небольшой зал, в проти-
воположной стене которого были устро-
ены несколько огромных металлических 
ворот. У каждых ворот опять стоял воору-
жённый охранник и проверял документы. 
Нам дали каски и пропустили в одни из 
этих ворот.

Читатель наверняка бывал на станции 
метро «Комсомольская» кольцевая. Так вот, 
перед нами был точно такой же зал, в цен-
тре которого пролегала дорожка, а по обе 
стороны от неё стояли наши станки. Отдел-
ка стен, конечно, выглядела попроще, но 
освещение было отличным. Всё увиденное 
произвело на нас огромное впечатление. 
Переводчица стала объяснять, что эти залы  
были вырублены в сплошной скале ещё во 
время Корейской войны в качестве бомбо-

Группа советских и корейских специалистов. Стоят: первая слева – переводчица, первый 
справа – автор статьи.

Заводоуправление совместного советско-корейского предприятия.


