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К 50-летию запуска научной станции «Протон-1»

А потом «Протонами» стали именовать 
все модификации ракеты УР-500
(Воспоминания военного испытателя-двигателиста)

ИВАН АНТРОПОВ,
ПОЛКОВНИК РВСН В ОТСТАВКЕ

Пусть нас лапотной Россией
называет Вашингтон —

Мы сегодня запустили
«лапоть» весом в 20 тонн!

Эстрадная частушка 1965 года 

Для испытания ракет кон-
струкции академика В.Н. Че-
ломея в 1962 году на левом 
фланге южного полигона бы-
ло сформировано 4-е испы-
тательное управление под ру-
ководством инженер-полков-
ника В.И. Меньшикова. В это 
управление на должность ис-
пытателя-двигателиста был 
утверждён и автор этих строк 
в звании инженер-капитана. 
Первоначально мы испыты-
вали ракету-носитель УР-200. 
Затем в составе управления 
была создана оперативная 
группа по испытаниям раке-
ты-носителя УР-500.

Мы приступили к изучению но-
вого комплекса, включавшего в се-
бя ракету-носитель (РН) и оборудо-
вание наземных систем. Важно бы-
ло контролировать качество стро-
ительных и монтажных работ, ор-
ганизовывать для ракетных полков 
учёбу боевых расчётов, учитывать 
и оценивать полноту эксплуатаци-
онно-технической документации и 
оборудования, запасных принад-
лежностей. Оперативную группу 
возглавили начальник 4-го испыта-
тельного управления В.И. Меньши-
ков, а затем — его заместитель под-
полковник А.И. Могила.

Техническое руководство по 
испытаниям изделия возглавил 
заместитель генерального кон-
структора ОКБ-52 главный кон-
структор УР-500 Ю.Н. Труфанов. 
Техническим руководителем по 
наземным системам и оборудо-
ванию стал заместитель гене-
рального директора КБ общего 
машиностроения Н.М. Корнеев.

Из разных источников мы полу-
чали информацию о том, что дан-
ному носителю уделяется повы-
шенное внимание в высших эше-
лонах власти — ракета нужна бы-
ла срочно. И если к концу 1963 года 
строительные и монтажные работы 
по созданию стартовых комплек-
сов шли с отставанием от графика, 
то с прибытием на техническую по-
зицию технологического изделия 
интенсивность работ на стартовой 
позиции резко возросла, как и на 
технической позиции в монтажно-
испытательном корпусе (МИК).

Выявлять недоделки пришлось 
испытателям нашего управления. 
Офицеры Е.Н. Спичак, А.А. Сели-
хов, А.В. Марков, Г.М. Шпаков-
ский, Л.А. Житников, В.Г. Лезников,
А.Н. Степанов, Б.Н. Климов,
Ф.М. Евглевский, Б.А. Абрамов, 
И.Г. Юрин, В.А. Смолыгин, автор 
этих строк и другие дни и ночи 
выискивали их в процессе гори-
зонтальных испытаний техноло-
гического изделия. Во избежа-
ние диверсий мы отвечали также 
за отсутствие посторонних пред-
метов в двигательных отсеках на 
всех этапах испытания. Кроме 
того, при заправке изделия мы 
должны были через открытые лю-
ки двигательных установок осма-
тривать пневмогидравлические 
системы (ПГС) — нет ли течи и 
проливов высокотоксичных ком-
понентов топлива. Выезды испы-
тателей к семьям в жилой горо-
док не поощрялись.

Нам, двигателистам, было 
предписано: на технической по-
зиции проверять прочность и гер-
метичность баков носителя, его 
ПГС и пусковых мембран двигате-
лей, наличие и пригодность экс-
плуатационной документации, 
испытательного оборудования, 
запасных частей и принадлежно-
стей. Многочисленные замечания, 
выявленные в процессе горизон-
тальных испытаний, устранялись 
рабочими завода им. М.В. Хру-
ничева, специалистами ОКБ-52 и 
предприятий-изготовителей раз-
личных бортовых систем.

С помощью технологическо-
го изделия были отработаны на-
земные системы и оборудова-
ние обоих пусковых стартовых 
устройств. Одновременно на тех-
нической позиции шли непрерыв-
ные горизонтальные испытания 
бортовых систем лётного вариан-
та изделия и его головной части. 
Наконец, горизонтальные испы-
тания изделия совместно с голов-
ной частью успешно завершены. 
Стартовый комплекс к приёму из-
делия готов. Госкомиссия под ру-
ководством генерала А.Г. Захаро-
ва принимает решение вывезти 
ракету на стартовое устройство.

После установки её на старто-
вое устройство в новом служеб-
ном здании площадки под пред-
седательством замминистра Об-
щемаша генерал-лейтенанта
Г.А. Тюлина состоялось заседание 
Госкомиссии. На нём присутство-
вали многие знакомые мне гене-
ральные и главные конструкторы 
и наземных и бортовых систем. Ге-
нерал-лейтенант Г.А. Тюлин, читая 

список, убеждается в присутствии 
высокопоставленных руководи-
телей ЦК КПСС, АН СССР, МИДа, 
ВВС, РВСН и др. Каждый руково-
дитель по своему ведомству до-
кладывает Госкомиссии о готов-
ности выполнения задач, связан-
ных с различным исходом полёта 
ракеты и возможным незаплани-
рованным приземлением её го-
ловной части. Комиссия приняла 
решение: для отработки агрегатов 
и систем стартовой позиции про-
извести заправку и последующий 
пуск изделия с головной частью 
«Протон» 15 июля 1965 года.

Составлен список пусковой ко-
манды, в который вошли: замести-
тель председателя Госкомиссии 
генерал А.Г. Захаров, начальник 
полигона генерал А.А. Курушин, 
генеральный конструктор раке-
ты академик В.Н. Челомей, глав-
ный конструктор Ю.Н. Труфанов, 
главный конструктор двигателей
1-й ступени академик В.П. Глушко, 
ведущие конструкторы ряда на-
земных систем под руководством 
академика В.П. Бармина, а также 
некоторые специалисты ракетных 
систем, головной части и назем-
ного оборудования. В состав бое-
вого расчёта от двигателистов был 
включён и я, а «стреляющим» на-
значен А.И. Могила. Перед заправ-
кой ракеты участники пусковой 
команды спустились в заправоч-
ный бункер, после чего на случай 
непредвиденных обстоятельств 
его гермодвери были задраены.

По команде «Включить заправку 
окислителем бака 1-й 
ступени» заработали 
наземные насосы, и 
фактическая заправ-
ка началась. Вдруг на 
пульте управления за-
горелся красный сиг-
нал, означающий, 
что наземный трубо-
провод отстыковался 
от борта ракеты. На-
блюдавший в пери-
скоп представитель
ОКБ-52 Е.Н. Леснов-
ский доложил Госко-
миссии, что ракета 
окутана плотным ды-
мом бурого цвета.

Для осмотра изделия А.И. Мо-
гила сформировал под моим ру-
ководством спецкоманду, куда 
вошли офицеры Ф.А. Поляков,
Н.В. Пашков и представитель
ОКБ-52 А.В. Кудрявцев. Мы наде-
ли защитные костюмы и противога-
зы, открыли гермодвери и, включив 
фонарь, погрузились в непроница-
емую тьму. Очень боялись, помня 
случаи гибели людей при испыта-
ниях ракетных систем на полигоне. 
Преодолевая страх, подошли к из-
делию и увидели, как из НС-5, ох-
ватывая снаружи всю ракету, про-
должает валить густой бурый пар 
окислителя. Но, открыв люки, мы 
увидели, что все двигатели первой 
ступени чистые. Целостность бор-
товых кабелей и рулевых машин не 
нарушена, кроме хлорвинилового 
покрытия кабелей рулевой машины 
пятого блока. Сами же рулевые ма-
шины двигателей не повреждены, 
как и коммуникации, соединяющие 
борт изделия с наземными система-
ми. О результатах осмотра по гром-
кой связи я доложил А.И. Могиле.

Через некоторое время пары 
окислителя рассеялись, члены Гос-
комиссии А.Г. Захаров, В.Н. Че-
ломей, В.П. Глушко, А.И. Могила,
Ю.Н. Труфанов и другие решили 
осмотреть изделие лично и убе-
диться в правильности моего до-
клада. (Отмечу, что при наличии 
сильного запаха высокотоксич-
ного окислителя некоторые кон-
структоры и технические руково-
дители сделать это не решились.) 
После осмотра члены Госкомис-
сии удалились на совещание в 
служебный корпус, отстоящий от 
заправочного бункера на рассто-
янии около 100 метров.

Помнится, во время аварии был 
жаркий июльский день с паля-
щим солнцем. Температура в тени 
— плюс 450 по Цельсию. От непре-
рывной работы кондиционеры ча-
сто выключались. У нас, двигатели-
стов, после длительного пребыва-
ния на жаре в защитных костюмах 
и резиновых сапогах произошло 
обезвоживание организма, нача-
лись сильные головные боли. Что-
бы напиться воды из холодильни-
ка, мы направились в одно из по-
мещений служебного корпуса.

Проходя мимо открытой двери 
комнаты, где заседали члены Го-
сударственной комиссии, мы не-
вольно услышали речи о том, что 
в случае слива остатков окисли-
теля, попавшего в бак первой сту-
пени, и съёма изделия со стар-
тового устройства, его придётся 
нейтрализовать. Но нейтрализа-
ционной установки для этого из-
делия ещё не существовало даже 
в чертежах. «Изделие надо запра-
вить и совершить пуск», — это был 
голос генерала А.Г. Захарова.

В это время в комнату Госко-
миссии, запыхавшись, вбежал 
главный конструктор рулевых ма-
шин двигателей первой ступени 
Зверев. «Рулевая машина двигате-
ля пятого блока сгорела и её нуж-
но срочно менять», — растерянно 
проговорил он, не ведая, что чле-
ны Госкомиссии уже осмотрели 
изделие и решение приняли.

— Металлический корпус ру-
левой машины при взаимодей-
ствии с азотной кислотой не по-
вреждён. — Этот спокойный и 
очень уверенный голос принад-
лежал академику В.Н. Челомею.

— Машину можно пускать, — 
так же тихо, но твёрдо сказал 
академик В.П. Глушко.

— Значит, вы тоже не против пу-
ска, — подытожил генерал А.Г. За-
харов, — тогда прошу наше реше-
ние подписать.

В дальнейшем заправка ракеты 
окислителем и горючим прошла 
в штатном режиме. Специалисты 
произвели новое прицеливание. 
Но это произошло уже глубокой 
ночью седьмых суток пребывания 
ракеты на стартовом устройстве. 
И столько же суток мы недосыпа-
ли и не выезжали к семьям.

Наконец, все операции, свя-
занные с подготовкой пуска из-
делия, завершены. Ферма обслу-
живания от изделия отошла, и 
все расчёты покинули заправоч-
ный бункер. Члены Госкомиссии, 
«стреляющий» А.И. Могила и не-
которые офицеры, в том числе 
и я, обеспечивающие управле-
ние пуском, выехали на выносной 

командный пункт, расположен-
ный в 1800 метрах от стартового 
устройства. 

16 июля 1965 года в 4 часа утра 
начался набор готовности всех си-
стем борта ракеты к пуску. Но опе-
рация была прервана — не про-
шла команда на наддув баков. Не-
исправность устранили. Набор го-
товности систем к пуску продол-
жился. Время пуска привязано к 
системе единого времени (СЕВ). 
И снова неисправность. Она была 
устранена специалистами без вы-
езда на стартовую площадку.

В Москве уже 13.45. От длитель-
ного непрерывного курения во рту 
— горечь. От недосыпания и пере-
житого стресса болит голова. Не 
хочется ни курить, ни спать, ни есть. 
Тупой взгляд устремлён на табло.

На мнемосхеме видно, что идёт 
автоматическая проверка гер-
метичности всех ПГС, затем над-
дув баков окислителя и горючего. 
Минута... Ещё минута. На мнемо-
схеме бегут десятые доли секун-
ды, секунды и минуты, и время 
медленно, но неумолимо прибли-
жается от восьмиминутной го-
товности к нулю. Посмотрел на 
свои часы. Местное время 16.00. 
И в этот миг белоснежная краса-
вица ракета окутывается огнём и 
бурым дымом. Из него выгляну-
ла головная часть. Оказавшийся 
рядом полковой оркестр заиграл 
марш «Прощание славянки»… 

Земля под ногами задрожала, и 
раздался оглушительный рёв ше-
сти двигателей с тягой по 150 тонн 
каждый. Изделие стало стремитель-
но набирать высоту, унося с собой 
конструкторскую мысль, труд учё-
ных, инженеров и рабочих, а также 
всё хорошее, на что были способны 
испытатели полигона «Байконур». 
И тут я вспомнил: сегодня, 16 июля, 
мой день рождения!

Из оперативных данных изме-
рительных пунктов мы вскоре уз-
нали, что на орбиту вокруг Зем-
ли запущен самый тяжёлый в ми-
ре спутник под названием «Про-
тон». В будущем «Протонами» 
стали именовать ракету УР-500 и 
её последующие модификации. 
Но в то время под «Протоном-1» 
скрывалась целая научная стан-
ция, которая запускалась с помо-
щью РН УР-500. Думается, деньги 
на космос государство выделяло 
тогда не зря.

Научная космическая станция «Протон-1».


