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Часть первая
Я родился в 1942 году на 

Дальнем Востоке, в городе Ле-
созаводске. Тогда ещё не было 
понятно, нападёт ли на СССР 
Япония, поэтому на востоке 
страны находилась большая 
группировка наших войск, в их 
числе и железнодорожники, ко-
ими были мои родители. Вско-
ре, однако, ситуация проясни-
лась, и наша семья вернулась в 
европейскую часть страны. 

С тех пор побывать на ма-
лой родине не удавалось, хотя 
желание было большим: оста-
навливала высокая стоимость 
авиабилетов. И когда появи-
лись льготы на билеты для по-
ездки на Дальний Восток, ре-
шение созрело. 

Конечно, хотелось не огра-
ничиваться Лесозаводском, а 
увидеть самые разные места 
на востоке страны. И посколь-
ку на Камчатке довелось побы-
вать ещё в студенческие годы, 
выбор пал также на Сахалин.

Итак, первоначальный марш-
рут выглядел так: Москва — Вла-
дивосток — Лесозаводск — Хаба-
ровск — Комсомольск-на-Амуре 
— Ванино — Холмск — Южно-Са-
халинск — Москва. Выяснилось, 
однако, что «Комета» из Хаба-
ровска в Комсомольск-на-Амуре 
отменена, а паромная перепра-
ва Ванино — Холмск ненадёжна: 
во-первых, она сильно зависит 
от погоды, а во-вторых, паром не 

всегда идёт и при хорошей по-
годе дожидается, пока грузовые 
машины заполнят трюм. Кроме 
того, отсутствуют рейсы самолё-
тов из Комсомольска-на-Амуре 
на Сахалин, так что добираться 
туда нужно было из Хабаровска. 
В результате маршрут упростил-
ся, но поскольку хотелось сохра-
нить длительность поездки в три 
недели, появилась возможность 
задержаться в интересных ме-
стах подольше и иметь возмож-
ности для манёвра.

Владивосток
Общие впечатления

Самое сильное впечатле-
ние — когда после 9 часов по-
лёта (почти как до Нью-Йорка) 
выходишь из самолёта, и все 
вокруг говорят по-русски. 
Огромная страна!

Основные городские маги-
страли почти всегда забиты ав-

Наш Дальний Восток
томобилями, и пробки — дело 
привычное. Очень мало машин 
с левым рулём, и совсем редко 
встречаются отечественные.

Много гуляющего народа, 
что характерно для больших 
портовых городов. Среди ту-

ристов чаще всего встречают-
ся китайцы, перемещающиеся 
большими группами. Развле-
кают гуляющих уличные музы-
канты, танцоры из Латинской 
Америки, кришнаиты со свои-
ми «Хали-гали».

По-хорошему удивили мест-
ные столовые — большим вы-
бором блюд и их высоким ка-
чеством при совершенно при-
емлемых ценах и комфортной 
обстановке. Сильное впечатле-
ние оставили и настоящие ки-
тайские рестораны. Есть в го-

роде район — местные называ-
ют его «спортивка», по назва-
нию находящегося там рынка, 
где в нескольких больших зда-
ниях расположены десятки ре-
сторанов, в которых китайцы 
готовят национальную еду и 
обслуживают посетителей. По-
скольку я не являюсь её знато-
ком, выбрал ресторан со швед-
ским столом, чтобы можно бы-
ло хотя бы примерно предста-
вить, из чего состоит то или 
иное блюдо. Было очень вкус-
но, хотя, конечно, дороже, чем 
в столовой (стоимость опреде-
ляется по весу тарелки с едой).

Много любопытных памят-
ников. Сохранились триум-
фальные ворота в честь посе-
щения города цесаревичем Ни-
колаем — будущим императо-
ром России; памятник графу 
Муравьёву-Амурскому, во мно-
гом благодаря которому, по ре-
зультатам переговоров с ки-
тайцами, России отошли зем-

ли Дальнего Востока; памят-
ник Высоцкому, на постамен-
те которого слова из его песни 
«…открыт закрытый порт Вла-
дивосток»; памятник героям 
Русско-японской войны 1905 
года и др.

Крепость
Когда созрело решение от-

правиться на Дальний Восток, 
я ничего не знал про Владиво-
стокскую крепость. Хотелось 
увидеть уникальные мосты, 
построенные совсем недав-
но, в 2012 году; побывать на 
острове Русский, где постро-
или комплекс ДВФУ — Даль-
невосточного федерального 
университета; провести па-
ру дней в Дальневосточном 
морском заповеднике. Но при 
подготовке к поездке с удив-
лением прочитал, что одной 
из главных городских досто-
примечательностей считается 
крепость.

Крепость начали строить 
ещё в конце XIX века, но после 
Русско-японской войны Тихо-
океанский флот России оказал-
ся сильно ослабленным, и в слу-
чае возможного нападения она 
должна была отражать атаки 
самостоятельно, не рассчиты-
вая на помощь флота. Было оче-
видно, что крепость необходи-
мо усиливать. Проект 1910 года 
предусматривал строительство 
новых батарей и фортов, и при 
этом нужно было обеспечить 
защиту как со стороны моря, 
так и со стороны суши. Пред-
полагалось разместить в крепо-
сти порядка 1,5 тысячи орудий. 
Многие сооружения были спря-

таны глубоко под зем-
лю и защищены сверху 
бетонными и металли-
ческими конструкция-
ми, так что выдержива-
ли осаду 11-дюймовых 
гаубиц. Все основные 
сооружения были со-
единены между собой 
не просматриваемыми 
со стороны моря доро-
гами и каналами связи 
(длина дорог составля-
ла около 200 киломе-
тров). К началу Первой 
мировой войны кре-
пость была построена 
на 2/3, но, тем не менее, 
считалась одной из са-
мых грозных в мире.

Война остановила 
строительство (цемент 
везли из Новороссий-
ска, а Турция закры-
ла проливы), а затем 
случились революция 
и Гражданская война. 
Строительство пре-
кратилось. До 1937 года объек-
ты крепости были без присмо-
тра. С 1937 года форты проекта 
1910 года стали использовать-
ся Тихоокеанским флотом под 
командные пункты, узлы связи, 
хранилища боеприпасов. Неко-
торые батареи были перестро-

ены под новые орудия берего-
вой обороны или под зенитные 
орудия.

В 1996 году на территории 
крепостной батареи Безымян-
ная был открыт музей «Влади-
востокская крепость». Здесь 
можно увидеть старинные ру-
жья, боеприпасы, артиллерий-
ские и зенитные орудия, сред-
ства связи, подземные соору-
жения, а также занять место 
наводчика и, главное, покру-
тить не виртуальные, а насто-
ящие органы управления бое-
вых орудий.

Имеются планы реставриро-
вать другие сооружения крепо-
сти и открыть их для туристов.

Хостел, в котором я посе-
лился во Владивостоке, нахо-
дится в доме, известном как 
«Серая лошадь». Персонал хо-
стела — люди приезжие и о 
происхождении названия ниче-
го не знали. Дом был построен 
в конце 1930-х годов и действи-
тельно выкрашен в серый цвет. 
В момент окончания строи-
тельства восьмиэтажный дом 
оказался самым высоким (го-
род был в основном трёх- и че-
тырёхэтажным), и это был пер-
вый дом в стране, оснащённый 
мусоропроводом. На крыше до-
ма расположены четыре скуль-

птуры — лётчика, красноармей-
ца, шахтёра и колхозницы, но 
скульптуры лошади нет ни на 
крыше, ни возле дома. Как вы-
яснилось уже после возвраще-
ния из поездки, наиболее ве-
роятной считается следую-
щая версия. Название дому да-

ли моряки, обедавшие в разме-
щённой в доме столовой, очень 
похожей на ту, что находилась 
в Кронштадте вблизи форта 
«Серая лошадь».

А перед соседним домом 
стоит скульптура Юла Бринне-
ра. Юл (Юлий Борисович Бри-
нер) родился в этом доме в 
1920 году. Через несколько лет 
его семья перебралась в Хар-
бин, где проявилась творче-
ская одарённость Юла. В даль-
нейшем семья оказалась в Па-
риже. Там он начал выступать, 
исполняя цыганские песни и 
подыгрывая себе на гитаре. 

В 1941 году Юл вывез на ле-
чение в США свою мать, а сам 
стал брать уроки театрально-
го мастерства у Михаила Че-
хова. В 1945 году Юл (он доба-
вил к своей фамилии ещё одну 
букву — «н») начал театральную 
карьеру и в 1957-м получил 
«Оскар». Он пользовался беше-
ным успехом у женщин, и в раз-
ное время его возлюбленными 
были Марлен Дитрих, Мэрилин 
Монро, Ингрид Бергман.

В кино начал сниматься в 
1949 году, а у нас стал знаме-
нит, исполнив главную роль в 
фильме «Великолепная семёр-
ка», в котором использован сю-
жет знаменитой картины Аки-
ро Куросавы «Семь самураев».
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Памятник Владимиру Высоцкому.

Памятник Юлу Бриннеру.

Дом «Серая лошадь».

Во Владивостокской крепости.

Николаевские ворота.

«Серая лошадь» 
и Юл Бриннер


