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Вот и снова пришла вес-
на, солнечная, яркая се-
мидесятая весна Побе-
ды. Зацвела сирень, та-
кая же яркая и души-
стая, как в мае 1945 го-
да, когда закончилась 
самая страшная, крово-
пролитная война. В тот 
год кусты сирени цве-
ли очень обильно и кра-
сиво. А её аромат ка-
зался людям воздухом 
Победы, воздухом ми-
ра и счастья. Эти цветы 
очень любил мой пра-
дедушка Тадеуш Фо-
мич Пашкевич. 9 мая он 
встретил в Венгрии, ко-
торую в составе совет-
ских войск освобождал 
от немецко-фашистских 
захватчиков.

Девушки, женщины, де-
ти и старики в благодар-
ность засыпали цветами 
сирени своих освободи-
телей, среди которых и 
был мой дедушка. Цвету-
щая сирень для него стала 
цветком Победы. Именно 
весной я всё чаще думаю 
о любимом герое — моём 
прадедушке.

Воевал он в Великую 
Отечественную, как сам 
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70-летие Великой Победы. Жители города делятся историями из военного прошлого

Мой отец пропал без вести

Михаил Истратов.

МАРИЯ ИСТРАТОВА (МЕЩЕРЯКОВА),
житель города с 1955 года

Я родилась в 1938 году. Мне 
было совсем немного лет во 
время Великой Отечествен-
ной войны, но память яр-
ко хранит эти незабываемые 
и горькие страницы жизни. 
И сейчас я снова думаю об 
этом и переживаю заново то 
страшное время.

Наша деревня Афонино за-
терялась в брянских лесах. 
«Шумел сурово брянский лес» 
— это о наших местах. Мы все 
— женщины и дети, жители на-
шей деревни, — убегали в этот 
лес, в его дебри и болота, и он 
укрывал нас от фашистов.

В 1942 или 1943 году, не могу 
сказать точно, люди увидели, 
что к нам в деревню едут два 
мотоцикла с немцами. Матери, 
собрав детей, побежали в бо-

лото. По пути надо было перей-
ти приток Десны — речку Зразу. 
Мама посадила меня к себе на 
спину и вошла в воду. Ступив 
дальше, она вместе со мной ух-
нула глубоко под неё. Мы с тру-
дом выбрались на другой берег, 
замочив всё, что у нас было. Те, 
кто был без детей, не замочили 
одежду, держа её над головой, 
давали переодеваться нам, у 
кого не осталось ничего сухого.

Мамин родной 14-летний 
брат был глухонемым — инвали-
дом детства. Он очень боялся во-
ды. И что только ни делали жен-
щины, как ему не объясняли, как 
не уговаривали его войти в во-
ду и переплыть реку, он не стал 
этого делать и вернулся в дерев-
ню. А мы все, кто переправился 
на другой берег, ушли в лес. Как 
могли, быстро бежали по лесу. 
Неожиданно увидели наших во-
енных. «Быстрей уходите отсю-
да, сейчас начнётся перестрел-

ка и вас могут убить немцы или 
случайно попасть в вас снаря-
ды», — предупредили они.

Мои детские воспомина-
ния не сохранили то количе-
ство дней, сколько длился этот 
период времени, но это был не 
один день и не больше одного 
месяца. Питались тем, что мог-
ли добыть в лесу.

Когда вернулись домой, то 
увидели, что наша хатка сожже-
на. Осталась от хозяйства толь-
ко маленькая банька, в которой 
мы и стали жить. Маминого бра-
тика в деревне не было. Мы все 
бросились его искать, пошли по 
тем тропинкам, которые вели к 
речке. Но его не было видно.

Именно я, малолетняя дев-
чушка пяти-шести лет, нашла 
его на кладбище неподалёку. 
Я никогда не смогла бы это за-
быть. Над ним издевались, нем-
цы его пытали так, что у него 
были прострелены глаза, уши и 
всё тело. Представьте, что мне, 
ребёнку, пришлось пережить. 
До сих пор я не могу без слёз 
и боли в сердце вспоминать об 
этом, а мне уже 77 лет.

Ярко помню ещё один день. 
Питаться было нечем. Всё вре-
мя хотелось есть. Однажды нам, 
детям (таким, как я, и постар-
ше), попался живой ёжик. Мы 
положили его на кусок железа, 
разожгли костёр и зажарили. С 
каким удовольствием мы все 
по кусочкам его ели! Мясо бы-
ло жирным. И этот запах до сих 
пор остался в моём сознании.

И ещё хорошо помню одну 
встречу. Не знаю какой был год, 
1944-й, наверное. Наши солда-
ты шли по деревне по три чело-

века в ря-
ду. Их было 
много, они 
пели пес-
ни. Мы, де-
ти, стояли 
по обочи-
нам дороги, 
встречали 
и провожа-
ли их. Один 
из военных 
остановил-
ся на секун-
ду и протя-
нул мне ги-
тару пря-
мо в руки — 
подарил. Не 
знаю, по-
чему мне. 
Может, я 
ему понра-
вилась, как 
маленький 
ребёнок? Может, увидев меня, 
вспомнил свою семью и дочку?

А потом мама поехала в Бе-
лоруссию и поменяла эту гита-
ру на козочку и козла. И так у 
нас сначала было козье моло-
ко, а потом и мясо. Вот какой 
удивительный подарок сделал 
мне и маме этот солдат. Благо-
дарность к нему всегда живёт 
в моём сердце. Жаль, я не знаю 
его имени. А из баньки мы сде-
лали маленькую хатку и жили в 
ней до сентября 1955 года.

Отец у меня был военный 
— младший лейтенант Миха-
ил Иванович Истратов. Служил 
он где-то под Киевом, был ко-
мандиром 384-го стрелкового 
полка. Пришла бумага о том, 
что мой отец пропал без вести 

сразу же в 1941 году, под Жито-
миром. Я его совсем не помню. 
Когда стали приходить соседи 
после Победы, я плакала и пе-
реживала, что мне некого на-
звать папой. Мама так и не вы-
шла больше замуж. И я, когда 
смотрю на ветеранов Великой 
Отечественной войны, чест-
но говоря, задумываюсь, поче-
му никто не остался в живых 
из нашего семейства: мой отец 
— Михаил Иванович Истратов, 
родные дяди (мамины братья) 
— Сергей Иванович, Иван Ива-
нович, Тимофей Иванович и 
Михаил Иванович Сенченковы.

Мы — дети войны, потому 
что пережили это страшное 
время. Всё увиденное навсегда 
с нами в нашей памяти.

Освободитель Будапешта
любил повторять, «от звон-
ка до звонка», был очень 
хорошим шофёром. Свой 
автомобиль ласково назы-
вал «моя полуторка». Попу-
лярную в ту войну песню о 
фронтовых шофёрах очень 
любил и говорил, что она о 
нём, о его службе:

Через реки, горы
и долины,

Сквозь метель, туман
и чёрный дым

Мы вели машины,
объезжая мины, 

По путям-дорогам
фронтовым.

Почти всё время войны 
прадедушка провёл на пе-
редовой линии фронта: под-
возил снаряды и воевал с ру-
жьём, а позднее — с автома-
том. Был ранен в руку, было 
пробито лёгкое. Прадедушку 
подлечили, но не все оскол-
ки врач смог удалить. 

Рассказывать о войне 
он не любил, потому что 
хотел жить в мире, и толь-
ко о мире думал. Война — 
это страх, смерть, боль и 
ужас. Он не хотел об этом 
вспоминать, и даже филь-
мы, где были показаны 
бои, начал смотреть уже 
лет через двадцать после 
Победы. И тогда же начал 
рассказывать, как осво-
бождал со своим артил-
лерийским полком Крас-

нодарский край, Северный 
Кавказ. Особенно тяжёлые 
бои были под Новороссий-
ском и на той территории 
Причерноморья, которая 
получила название «Малая 
земля». Там полегло мно-
го его однополчан, навсег-
да оставшихся героями-
освободителями в памяти 
потомков. Именно гибель 
сослуживцев, друзей бы-
ла самым тяжёлым, порой 
невыносимым воспомина-
нием, которое больно от-
зывалось в сердце праде-
душки.

Своей служ-
бой, участием 
в освобожде-
нии родной ве-
ликой страны, 
Тадеуш Фомич 
очень гордил-
ся. В этом году, 
17 февраля, в 
мире праздно-
вали семидеся-
тилетие осво-
бождения Бу-
дапешта. Этот 
город показы-
вали по телеви-
дению, я стара-
лась всмотреть-
ся в улицы, до-
ма, людей, за 
которых когда-
то воевал мой 
прадедушка.

Он был награждён ме-
далью «За освобождение 
Будапешта».

Безусловно, в Европе 
не должно быть больше 
войны, потому что кровь 
и боль солдат объединили 
нас в большую семью. Но 
почему об этом стали за-
бывать? Не понимаю!

В 1945 году старший 
сержант Тадеуш Фомич 
Пашкевич не был демоби-
лизован, а вместе со сво-
им полком отправился на 
Дальний Восток, где на-
чалась война с Японией. 

Ему повезло. До места на-
значения состав с солда-
тами не доехал. Мой пра-
дедуля остался жить в го-
роде Сталине, который в 
настоящее время называ-
ется Донецк. Это террито-
рия Украины. Сейчас на её 
западных окраинах идёт 
кровопролитная вой-
на с остатками бандеров-
ских войск, которые во-
евали на стороне фаши-
стов и не могли смирить-
ся с их поражением. Их 
жесткости не было и нет 
предела. Тогда, в 1945-
м, убивали детей, жен-
щин, стариков, прятались 
в лесах или притворялись 
крестьянами, но каждую 
ночь уничтожали, выре-
зали целые семьи, иногда 
даже сёла. Прадедушка 
воевал с бандеровцами 
до 1952 года, когда их от-
ряды были почти уничто-
жены. 

Родной мой, милый пра-
дедушка! Как жаль, что по-
томки фашистских при-
хвостней снова подняли 
голову, опять убивают лю-
дей, но теперь уже в горо-
де, где ты похоронен, в тво-
ём Донецке. Но добро по-
беждает зло, оно победит 
и сейчас — я верю в это! 

В мирное время мой лю-
бимый прадедушка также 

был шофёром, но теперь 
уже на шахтах. Восстанав-
ливая их в пятидесятые го-
ды, трудился в рядах шах-
тостроителей. К сожале-
нию, война его нашла через 
тридцать лет. В 1975 году он 
умер от заражения крови. 
Это осколки в его теле стали 
двигаться, окисляться. Он 
не дожил до рождения сво-
ей внучки, моей мамы, и я не 
смогла встретиться с ним! 

Но я, ребёнок двадцать 
первого века, знаю и пом-
ню о прадедушке, обо всех 
фронтовиках, сражавших-
ся за свободу в Великую 
Отечественную войну. О 
них забывать нельзя! 

Хочу закончить свой 
рассказ о прадедушке и о 
героях войны словами по-
эта Роберта Рождествен-
ского: 

Помните!
Через года, через века —

помните! 
Детям своим

расскажите —
Чтобы запомнили!
Детям детей

расскажите — 
Чтобы тоже

запомнили!
Я обязательно расска-

жу своим детям, внукам 
и правнукам о том подви-
ге, который совершил мой 
прадедушка, Тадеуш Фо-
мич Пашкевич, в годы Ве-
ликой Отечественной вой-
ны, освободив землю от 
фашистских захватчиков.

Фото из архива автора

Тадеус Фомич Пашкевич. 1960 год.


