

ЭУ «Салют»-«Союз». На Жене (слева) корсет с датчиками. Справа автор статьи. 1985 г.

### Здравствуй, станция!

...На автобусе мы приехали в Химки, на экспериментальную базу ИМБП. Нам выдали красивые шерстяные костюмы со всевозможными эмблемами на тему космоса. Мне достался коричневый костюм индийского космонавта Ракеша Шармы. Наверное, запасной, наверняка Ракеш его не надевал. И вот мы в сопровождении медицинского персонала зашли в огромный операционный зал. В центре его стояла полно-размерная копия космической станции «Салют» с пристыкованным к ней кораблём «Союз». Всё это называлась ЭУ (экспериментальная установка) номер такой-то. Вокруг по периметру зала — застеклённые кабины операторов, которые контролируют днём и ночью параметры станции и регулярно, через телефонную связь, общаются с экипажем. У нас в руках — мешочки с личными вещами и программой нашего пребывания на станции. Короткое напутствие — и мы по лесенке поднялись к люку корабля «Союз». Зашли в него, люк закрылся, теперь отсюда мы выйдем только через 7 дней.

Через корабль «Союз» перешли на станцию «Салют». Там нас радушно встретили два бородача — основной экипаж (их имена, к сожалению, стёрлись из памяти). Они провели экскурсию по комплексу «Салют»-«Союз», помогли разместиться. У них были спальные места в виде подвесных коек (как на подводной лодке), а мы свои спальные положили на металлический пол.

### Чем мы занимались в «полёте»

Честно говоря, работы у нас было не так много. Нам выдали специальные белые ленточные корсеты. В них находились специальные датчики, контролирующие наше самочувствие. От датчиков тянулись провода со штепселем. Периодически по команде оператора мы надевали эти корсеты на голое тело так, чтобы датчики касались кожи. Затем втыкали штепсели в бортовые розетки, и само-

писцы оператора фиксировали какие-то забавные синусоиды и кривые, говорящие специалисту, что у нас со здоровьем проблем нет.

На станции «Салют» находилась специальная установка, обеспечивавшая нашу замкнутую атмосферу кислородом. Наш экипаж посещения тоже её обслуживал. По команде ребят-аборигенов «Махмуд, поджигай!» (помните эту реплику их фильма «Белое солнце пустыни»?) я брал из специального контейнера цилиндрическую шашку и вставлял её в спецагрегат. Нажимаешь на рычаг, звучит хлопок, и начинается химическая реакция с бурным выделением кислорода. Такую операцию мы делали несколько раз в день.

Иногда по команде оператора нам понижали температуру на станции, и тогда я надевал свой роскошный шерстяной костюм Шармы. А когда становилось жарко, мы бродили по станции в футболках или вовсе без них.

У каждого из членов нашего объединённого на неделю экипажа были свои обязанности. К нашему приходу на станции вышла из строя система сбора конденсата. В присутствии нескольких дышащих людей в замкнутом объёме неизбежно

появится влага (конденсат), которую нужно удалять. Раз система сбора влаги не функционирует, её должен заменить человек, и это был я. С ведром и тряпкой пару раз в день я ползал по закоулкам станции и корабля «Союз» и добросовестно выполнял обязанности простой советской уборщицы: собирал тряпкой влагу и выжимал её в ведро. Потом воду из ведра выливал в специальный лючок — за борт. По трубопроводу она уходила в канализацию города Химки.

### Космическая еда

Что мне здесь понравилось, так это питание. У нас была еда, как у настоящих космонавтов! Я такую никогда не видел и тем более не ел. Миниатюрные буханочки величиной с палец, деликатесы в баночках «Судак по-польски», «Язык олений», клюквенный джем из тюбиков, прозрачные пакеты с клапанами для приготовления какого-либо морса или другого напитка. В пакетах — порошок, подносишь клапан пакета к соску водонагревателя, ту-

продукты, чтобы их побольше взять с собой «на Землю» в качестве сувениров для друзей и родственников. Представьте, приходите в гости и говорите хозяевам: «Вот вам подарок из космоса!» Такого гостя не забудут никогда! Я почти полгода преподносил родне и друзьям эти космические деликатесы.

В нарушение инструкции мы пронесли с собой на станцию фотоаппарат и снимали наш быт на чёрно-белую плёнку. Работников спецслужб, не обнаруживших фотоаппарат в наших вещах, корить не надо. Изобретательный русский ум всё равно не победить.

### Чемпионат «Салюта» по домино

Конечно, у нас было много свободного времени. Операторы по нашей просьбе передавали нам на борт музыку, новости, радиотрансляции футбольных матчей. А ещё мы играли в домино. На нижнем люке станции «Салют» провели чемпионат нашей экспериментальной установки по этому интеллектуальному виду спорта. К сло-



Космический обед на станции «Салют». 1985 г.

да под давлением поступает горячая вода. Помнёшь пакет — вот тебе и смородиновый морс. Из таких пакетов пьют космонавты на орбите в условиях невесомости. Ни одна капля не попадёт наружу, в атмосферу станции! Под конец нашей экспедиции мы стали экономить

воду сказать, у меня был немалый опыт доминошника. В нашем конструкторском отделе 023 в обед культивировались три вида спорта: домино, шахматы и футбол. В домино мы резались за большим столом в центре конструкторского зала, в шахматы сражались в кабинете начальника отдела, большого любителя двигать пешки, коней и ферзей, а в футбол играли на улице, рядом с нашим зданием. Я кочевал от шахмат к домино и футболу и таким образом поддерживал спортивную форму на трёх направлениях. А в «Салюте» мы с напарником взяли в домино первое место, что было отмечено в шутильном приказе по нашей ЭУ.

Минуло семь дней. С мешками, заполненными сэкономленными космическим провиантом, мы по команде оператора вышли из станции. Нас встретили медики и снова повезли в «детский садик» на улицу Габричевского, опять мучать.

### Лёжа бегом!

Вспоминаю ещё один эпизод из своей «космической» одиссеи. Когда в «детском садике» я проходил медицинский отбор

## Мы уходим — вы остаётесь...

### Напутствие основному экипажу

*Тренируйтесь в домино,  
Заведите карты,  
В жизни только раз дано  
Брать крутые старты.  
Будьте крепки и сильны,  
Пролетят недели —  
Как родных*

*вас встретим мы,  
Вспомним, как сидели.  
Полигон, Москва, ЭУ —  
Сложные дороги,  
Трудно топтать одному  
Без друзей-подмоги.  
Побывали на борту,  
Убедились лично:  
Все работают в поту,  
Трудятся отлично.  
Пусть заслуженный успех  
Будет вам наградой,  
Милый взгляд, улыбку, смех  
Дарит баб\* бригада.*

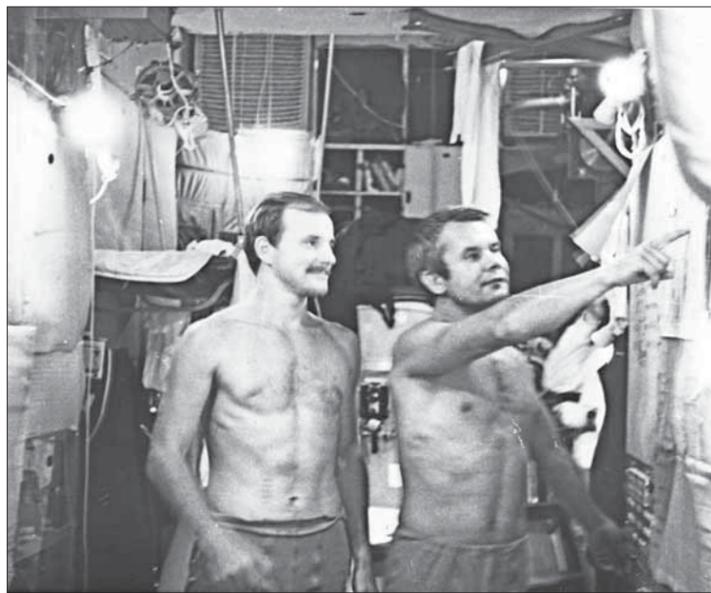
\*Имеются ввиду женщины-операторы ИМБП, которые круглосуточно были с нами на связи — В.С.

### Такое шуточное напутствие мы оставили ребятам, продолжавшим «полёт» на «Салюте».

в отряд космонавтов (вместе с будущими космонавтами Сергеем Авдеевым и Николаем Бударным), то был свидетелем забавной картины. В одной из комнат проводился медицинский эксперимент над группой добровольцев. Исследовались реакции человека, длительное время находящегося в невесомости. Для этого молодых ребят положили на несколько месяцев на специальные кровати, наклонённые под углом минус пять градусов (ноги немного выше головы). Когда лежишь на такой кровати, кровь приливает к голове, медики считают, что примерно так человек ощущает себя в невесомости. И ребятам не разрешали вставать с кровати во время всего эксперимента! У них в комнате к потолку был подвешен телевизор, они всё время смотрели передачи или что-нибудь читали. Чтобы мышцы за это время не атрофировались, ребят вывозили в соседнюю комнату поупражняться на вертикальной беговой дорожке. С кровати их перекладывали на каталку, подвозили к беговой дорожке и с помощью системы ремней и резинок «пристыковывали» к бесконечному движущемуся полотну дорожки. Сюрреализм! Лежащий человек бежит по дорожке! В эксперименте участвовал и инженер из нашего отдела. Парням было нелегко, но за это им платили деньги — и, похоже, немалые по тем временам...

Жизнь не стоит на месте, будут новые земные «космические» одиссеи, и мы непременно расскажем о них читателям «Калининградки».

Фото из архива автора



ЭУ «Салют»-«Союз». Автор статьи с командиром экипажа посещения Валерием Деевым. 1985 г.