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свои переставляет зеркала…

на кладбище, выращивает и по-
ливает цветы для будущих жертв 
— ведь они неизбежны в этом ма-
шинном мире, где со страшной 
скоростью несутся громады желе-
за, и их не удержать от случайно-
го столкновения с трактором, за-
стрявшим на рельсах, с беззабот-
ным гулякой или самоубийцей».

И когда на пути машиниста ока-
зывается брошенный ребёнок, он 
спасает его и воспитывает в вагон-
чике, как собственного сына, под 
дрожь колёс. Попытка отвести ре-
бёнка на «запасной путь» кончается 
ничем — у сына та же судьба маши-
ниста, он знает о жертвах и боит-
ся их. Чтобы побороть этот страх и 
сделать его настоящим «хозяином 
поезда», отец готов лечь на рель-
сы и делает это. Он ложится на пу-
ти своего продолжателя, но судьба 
оставляет его в живых.

В этом фильме в яркой фор-
ме, образно и живо, с прекрасной 
игрой актёров и долей чёрного 
юмора раскрыты и образ цивили-
зации и глобализации в виде мча-
щегося поезда, давящего по ка-
призу судьбы всех, нарушающих 
правила переезда, и личная боль, 
и моральные муки отца, основате-
ля династии машинистов, не име-
ющего воли и силы отвести сво-
его сына в другую сторону, прочь 
от мчащегося бесчеловечного ги-
ганта, требующего и получающе-
го свои кровавые жертвы. Молох! 
Поезд! Ежедневно мы слышим в 
программах вестей о его столкно-
вениях и жертвах и остаёмся рав-
нодушными. Ведь это всего лишь 
статистика, пока сам не попада-
ешь под колёса махины. Фильм 
никого не оставил равнодушным, 
как не может оставить нас рав-
нодушными собственная боль и 
кровь. Через частное к общему, 
через деталь к жизни страны — ха-
рактерные способы работы самых 
интересных мастеров кино, спо-
собных из кабины машиниста уви-
деть будущую жизнь или смерть 
человека, показать проблемы раз-
вития — единые для нашего ма-
шинно-стремительного потока.

А главное — сделать всё это 
средствами кино, в котором никто 
не отменил монтаж, выразитель-
ность мизансцены, ракурс и игру 
актёра — мимику и жест. Тем более 
в таком динамичном фильме, как 
«Дневник машиниста» всё это при-
сутствует и напоминает славу нача-
ла великого немого, когда грохочу-
щий поезд впервые заполнил ки-
нозалы своим великолепным дви-
жением, испугав и едва удержав в 
креслах зрителей.

38-й Московский международ-
ный кинофестиваль, как и преды-
дущие кинофестивали, даёт воз-
можность заявить о себе талант-
ливым молодым кинематографи-

стам. За лучшую режиссёрскую 
работу награждена картина дат-
ского режиссёра Пук Грастена 
«37». Жизнь, её тайны, закоулки 
совести участников и свидетелей 
трагедии, случившейся 13 мар-
та 1964 года в Бруклине, где бы-
ла изнасилована и убита молодая 
девушка возле своего дома, рас-
следование равнодушия как со-
участия… И снова — отношение 
к частному факту как общей ра-
не, частным свидетельствам, как 
общему обвинению… Общества? 
Мира? Души?

Это уже божественные ипоста-
си, но и частные голоса, отдельные 
истории рассказывают о челове-
ке то, что таится в глубине его па-
мяти, совести. Новая версия гибе-
ли режиссёра итальянского кино 
Пьера Паоло Пазолини представ-
лена на фестивале фильмом «Коз-
ни», созданным его ассистентом, а 
в настоящее время режиссёром и 
автором сценария Давидом Грие-
ко. В этом фильме великий режис-
сёр показан глазами его уличных 
друзей рабочих окраин Рима, од-
ного из которых Пазолини прибли-
жает к себе. Неудовлетворённость 
жизнью, непонимание целей и дей-
ствий человека, с которым его све-
ла судьба, а также некоторые вы-
сказывания Пазолини в адрес воз-
можностей артистической и худо-
жественной деятельности для жи-
теля окраины и его пренебрежение 
желанием самолюбивого парня 
стать звездой приводят к жестоким 
последствиям. Негатив фильма, 
снятого режиссёром, похищается, 
за него требуют выкуп. Книга, ко-
торую заканчивает писать режис-
сёр, посвящена тайнам мафии и 
её преступлениям. Мафия не оста-

ётся равнодушной — она нанимает 
убийц и заманивает Пазолини в за-
падню, где он находит свою гибель.

Фильм сопровождает велико-
лепная музыка. Хотелось бы при 
рассказе о непростых взаимоот-
ношениях Пьера Паоло Пазолини 
увидеть его внутренний мир, при-
коснуться к его последней работе, 
так жестоко растоптанной толпой 

И вот уже кино соединяется с 
младшей из хоровода греческих 
богинь — богиней танца в «Му-
зыкальной истории» Карлоса Са-
уры, аргентинского режиссёра, 
в числе работ которого фильмы 
«Танго», «Кармен»…

Поиск ускользающей теа-
тральной роли в жизненных стол-
кновениях, блуждание среди мно-
жества лиц для утверждения соб-
ственного «я» молодой начинаю-
щей актрисы в фильме «Худшая 
из женщин» корейского режиссё-
ра Ким Чжон Квана, внезапно уз-
нанной героем фильма как пер-
сонаж новой, никому не извест-
ной книги, заставляет поверить в 
ускользающую реальность, кото-
рую пытается схватить кино.

На фестивале в основном кон-
курсе было заявлено 13 кинофиль-
мов и единственный фильм рос-
сийского производства — «Монах 
и бес» режиссёра Николая Доста-
ля по сценарию Юрия Арабова.

Этот режиссёр известен с на-
чала 90-х в России и за рубежом 
целой серией фильмов, посвя-
щённых русскому национально-
му герою, блаженному и побеж-
дающему жестокость и скудость 
жизненных обстоятельств, соб-

ственные физические и душев-
ные изъяны каким-то фантасти-
ческим образом.

Его герои погружены в реаль-
ность жизни, но все они как при-
шельцы из сказочных русских бы-
лин, которые лежат-лежат на пе-
чи, а затем с удесятирённой энер-
гией начинают свою борьбу со 
злом и побеждают и силы при-
роды, и власти, и свои недостат-
ки каким-то чудотворением. Та-
ков герой картин «Облако-рай», 
«Мелкий бес», «Коля — перекати 
поле», «Петя по дороге в Царствие 
Небесное».

Герой фильма «Монах и бес» 
— тоже русский блаженный, но 
ещё, видимо, не достигший пол-
ной святости, так как с его при-
ходом в монастырь с ним рядом 
поселяется и Бес, выполняющий 
за насельника все трудовые по-
винности. Исторический контекст 
фильма сопрягается с современ-
ностъю как в тексте, так и в де-
талях сюжета — зашифрованных 
ответах кудесника царю, приехав-
шему в монастырь «из надобно-
сти» — сломалась рессора. Акци-
онерные общества, «двойные па-
роходы», были, очевидно, в Рос-
сии и раньше, но в ответах мона-
ха-насельника царю звучит и со-
временная больная нота — «если 
хочешь удержать власть, нужно 
работать». Чудеса, происходящие 
в фильме с юродивым Иваном, 
недаром воспринимаются игуме-
ном как испытание дьяволом.

И путешествие Ивана ко Гpoбy 
Господню не спасло его жизнь, 
а спасла молитва. Погубило его 
принятие на себя чужих грехов, 
непосильное для одного челове-
ка на земле.

Фильм-притча отлично снят 
оператором Леваном Капанадзе 
и великолепно сыгран артистами 
Тимофеем Трибунцевым, Георги-
ем Фетисовым, Борисом Камор-
зиным, Никитой Тарасовым, Сер-
геем Барковским, Романом Мадя-
новым. Прекрасно средствами ки-
но переданы сказочные проявле-
ния в монастыре и приключения 
насельника Ивана в паре с чёр-
том, и преображение нечистой си-
лы от близости со святым. Детали 
современности — наколка на пле-
че дьявола, стиральная машина в 
омуте, осётры на дьявольской ры-
балке, конкуренция святого с игу-
меном, в результате которой на 
его место метит чёрт. И эти «двой-
ные пароходы», от которых «всем 
хорошо», и пахнет серой.

Фильм «Монах и бес» вызвал 
настоящий ажиотаж на 38 ММКФ. 
Московская публика и любители 
кино из других регионов, журна-
листы — все устремились на про-
смотр единственной отечествен-
ной картины, на встречу с кино-
группой. Впрочем, режиссёр рас-
сказал о мифическом невезении 
с картиной. Даже его присутствие 
на просмотрах срывалось.

К сожалению, этот фильм Ни-
колая Досталя не получил награ-
ды, хотя были все шансы на то, 
чтобы её отметили как отличную 
режиссёрскую работу. «Четыре го-
да мне не давали снимать картину. 
Крутили, вертели, но всё-таки я их 
одолел», — так говорит сам режис-
сёр о влиянии тёмных сил. Но... в 
сентябре фильм выйдет на экра-
ны. Дай ему Бог хорошего проката 
и долгой жизни на экране.

Нa церемонии закрытия Мо-
сковского международного ки-
нофестиваля, собравшего цвет 
кинематографии столицы и го-
стей — замечательных режис-
сёров и артистов многих стран, 
деятелей кино, участников фе-
стиваля и журналистов, его пре-
зидент Никита Михалков подвёл 
итоги этого культурного фору-
ма. Приз «Верю!» — за покорение 
вершин актёрского мастерства 
и верность принципам школы К. 
Станиславского был вручён пре-
красной актрисе Марине Неёло-
вой, названной им «великой рус-
ской актрисой», на что Неёлова 
ответила так: «Я воображаю себя 
Ермоловой или Яблочкиной. Та-
кие слова произносят, когда кто-
то ушёл из жизни. А я ещё здесь. 
Всё, что надо знать о наградах и 
премиях, так это то, что Моцарт 
их не имел».

Конечно, главная награда для 
артиста — признание публики. 
Но многие кинодеятели хотят 
ещё и «достучаться до небес» 
своими картинами. Удалось ли 
им это — покажет время.

Кстати, о Моцарте. Гениаль-
ный композитор получал награ-
ды из рук королей с младенче-
ства до конца своей короткой 
и такой богатой на признание и 
славу жизни.

После церемонии закрытия 
гости и участники фестиваля 
остались смотреть фильм Вуди 
Аллена «Светская жизнь», снятый 
гениальным оператором, о ма-
гии любовного влечения. Взгля-
ните на лицо, озарённое волшеб-
ным светом, и молодость, и влю-
блённость заставят сердце бить-
ся быстрее.

хулиганов, как и его тело, которое 
прямо на глазах у зрителей дваж-
ды переезжает автомобиль. Гипер-
реализм кровавого тела.

 Пограничные состояния души, 
неуловимые оттенки психики «на 
грани бытия» — тема фильмов Руя 
Герра (Бразилия) «Память забве-
ния» и Ариэля Эскаланте  (Коста-
Рико) «Голос вещей».

В первом фильме старик, стра-
дающий потерей памяти в насто-
ящем, вспоминает собственную 
жизнь в прошлом и соприкасает-
ся краем сознания с отцом, ушед-
шим в небытие. Прозрачные пе-
регородки, отделяющие жизнь 
от смерти, раскрываются в филь-
ме тайной подсознания, и чем на-
стоящая жизнь может быть ярче и 
наполненней жизни воображения 
или иллюзии?

Музыка, как сотворитель пейза-
жей и жизней, артистическая сре-
да, полная непонятных запретов и 
поисков, придуманные сюжеты и 
настоящие биографии знамени-
тых художников и артистов при-
внесли в палитру фестиваля эсте-
тический элемент — она является 
ядром сюжета польского фильма 
«Эксцентрики» режиссёра Януша 
Маевского, лауреата множества 

международных фестивалей. В 
фильме, кроме эксцентричных ге-
роев 50-х годов — военного эми-
гранта Фабиана и созданной им 
свинг-группы из местных джази-
стов с певицей Модестой, вовсю 
воюет музыка и она в конце-кон-
цов побеждает всех, и остаётся 
жить на сцене, завоевав сердца 
публики местечка.

В фильме «Бесконечная поэ-
зия» или «Искусство» режиссёра 

Алехандро Хо-
доровски (Чи-
ли) автор гово-
рит о поэзии, 
как действии, 
образе жиз-
ни. Сам режис-
сёр заявляет о 
смысле жизни 
в искусстве так: 
«Искусство ис-
целяет мир и 
вместе с ним 
самого автора 
в первую оче-
редь». Говорить 
о себе с макси-
мальной глуби-

ной и правдивостью — одна из це-
лей поэзии. Страшные образы про-
шедшего времени — великой де-
прессии, банкротства всего и вся 
перешли во внутренний протест 
автора, подчёркнутый тенью про-
ездов современной машины среди 
фотохроники тех лет и мёртвых че-
репов на живых людях, взирающих 
на мир пустыми глазницами.

Сергей Соловьёв во время съёмок фильма «КЕ-ДЫ».

Кадр из фильма «Дневник машиниста».

Кадр из фильма «Дочь».


