

свои переставляет зеркала...



Кадр из фильма «Дневник машиниста».

на кладбище, выращивает и поливает цветы для будущих жертв — ведь они неизбежны в этом машинном мире, где со страшной скоростью несутся громады железа, и их не удержать от случайного столкновения с трактором, застрявшим на рельсах, с беззаботным гулякой или самоубийцей.

И когда на пути машиниста оказывается брошенный ребёнок, он спасает его и воспитывает в вагончике, как собственного сына, под дрожь колёс. Попытка отвести ребёнка на «запасной путь» кончается ничем — у сына та же судьба машиниста, он знает о жертвах и боится их. Чтобы побороть этот страх и сделать его настоящим «хозяином поезда», отец готов лечь на пути своего продолжателя, но судьба оставляет его в живых.

В этом фильме в яркой форме, образно и живо, с прекрасной игрой актёров и долей чёрного юмора раскрыты и образ цивилизации и глобализации в виде мчащегося поезда, давящего по капризу судьбы всех, нарушающих правила переезда, и личная боль, и моральные муки отца, основателя династии машинистов, не имеющего воли и силы отвести своего сына в другую сторону, прочь от мчащегося бесчеловечного гиганта, требующего и получающего свои кровавые жертвы. Молох! Поезд! Ежедневно мы слышим в программах новостей о его столкновениях и жертвах и остаёмся равнодушными. Ведь это всего лишь статистика, пока сам не попадешь под колёса машины. Фильм никого не оставил равнодушным, как не может оставить нас равнодушными собственная боль и кровь. Через частное к общему, через деталь к жизни страны — характерные способы работы самых интересных мастеров кино, способных из кабины машиниста увидеть будущую жизнь или смерть человека, показать проблемы развития — единые для нашего машинно-стремительного потока.

А главное — сделать всё это средствами кино, в котором никто не отменил монтаж, выразительность мизансцены, ракурс и игру актёра — мимику и жест. Тем более в таком динамичном фильме, как «Дневник машиниста» всё это присутствует и напоминает славу начала великого немого, когда грохочущий поезд впервые заполнил кинозалы своим великолепным движением, испугав и едва удержав в креслах зрителей.

38-й Московский международный кинофестиваль, как и предыдущие кинофестивали, даёт возможность заявить о себе талантливым молодым кинематографиче-

стам. За лучшую режиссёрскую работу награждена картина датского режиссёра Пук Грастена «37». Жизнь, её тайны, закулиски совети участников и свидетелей трагедии, случившейся 13 марта 1964 года в Бруклине, где была изнасилована и убита молодая девушка возле своего дома, расследование равнодушия как соучастия... И снова — отношение к частному факту как общей ране, частным свидетельствам, как общему обвинению... Общества? Мира? Души?

Это уже божественные ипостаси, но и частные голоса, отдельные истории рассказывают о человеке то, что таится в глубине его памяти, совести. Новая версия гибели режиссёра итальянского кино Пьера Паоло Пазолини представлена на фестивале фильмом «Козни», созданным его ассистентом, а в настоящее время режиссёром и автором сценария Давидом Гриеко. В этом фильме великий режиссёр показан глазами его уличных друзей рабочих окраин Рима, одного из которых Пазолини приближает к себе. Неудовлетворённость жизнью, непонимание целей и действий человека, с которым его свела судьба, а также некоторые высказывания Пазолини в адрес возможностей артистической и художественной деятельности для жителя окраины и его пренебрежение желанием самолюбивого парня стать звездой приводят к жестоким последствиям. Негатив фильма, снятого режиссёром, похищается, за него требуют выкуп. Книга, которую заканчивает писать режиссёр, посвящена тайнам мафии и её преступлениям. Мафия не оста-



Кадр из фильма «Дочь».

ётся равнодушной — она нанимает убийц и заманивает Пазолини в западню, где он находит свою гибель.

Фильм сопровождает великолепная музыка. Хотелось бы при рассказе о непростых взаимоотношениях Пьера Паоло Пазолини увидеть его внутренний мир, прикоснуться к его последней работе, так жестоко растоптанной толпой

хулиганов, как и его тело, которое прямо на глазах у зрителей дважды переезжает автомобиль. Гиперреализм кровавого тела.

Пограничные состояния души, неуловимые оттенки психики «на грани бытия» — тема фильмов Руя Герра (Бразилия) «Память забвения» и Ариэля Эскаланте (Коста-Рико) «Голос вещей».

В первом фильме старик, страдающий потерей памяти в настоящем, вспоминает собственную жизнь в прошлом и соприкасается краем сознания с отцом, ушедшим в небытие. Прозрачные перегородки, отделяющие жизнь от смерти, раскрываются в фильме тайной подсознания, и чем настоящая жизнь может быть ярче и наполненной жизни воображения или иллюзий?

Музыка, как сотворитель пейзажей и жизни, артистическая среда, полная непонятных запретов и поисков, придуманные сюжеты и настоящие биографии знаменитых художников и артистов привнесли в палитру фестиваля эстетический элемент — она является ядром сюжета польского фильма «Эксцентрики» режиссёра Януша Маевского, лауреата множества

И вот уже кино соединяется с младшей из хоровода греческих богинь — богиней танца в «Музыкальной истории» Карлоса Сауры, аргентинского режиссёра, в числе работ которого фильмы «Танго», «Кармен»...

Поиск ускользающей театральной роли в жизненных столкновениях, блуждание среди множества лиц для утверждения собственного «я» молодой начинающей актрисы в фильме «Худшая из женщин» корейского режиссёра Ким Чжон Квана, внезапно узнанной героиней фильма как персонаж новой, никому не известной книги, заставляет поверить в ускользающую реальность, которую пытается схватить кино.

На фестивале в основном конкурсе было заявлено 13 кинофильмов и единственный фильм российского производства — «Монах и бес» режиссёра Николая Досталю по сценарию Юрия Арабова.

Этот режиссёр известен с начала 90-х в России и за рубежом целой серией фильмов, посвящённых русскому национальному герою, блаженному и побеждающему жестокость и скудость жизненных обстоятельств, соб-

И путешествие Ивана ко Гробу Господню не спасло его жизнь, а спасла молитва. Погубило его принятие на себя чужих грехов, непосильное для одного человека на земле.

Фильм-притча отлично снят оператором Леваном Капанадзе и великолепно сыгран артистами Тимофеем Трибунцевым, Георгием Фетисовым, Борисом Каморзиным, Никитой Тарасовым, Сергеем Барковским, Романом Мадяновым. Прекрасно средствами кино переданы сказочные проявления Ивана в паре с чёртом, и преобразование нечистой силы от близости со святым. Детали современности — накладка на плече дьявола, стиральная машина в омуте, осётры на дьявольской рыбалке, конкуренция святого с игуменом, в результате которой на его место метит чёрт. И эти «двойные пароходы», от которых «всем хорошо», и пахнет серой.

Фильм «Монах и бес» вызвал настоящий ажиотаж на 38 МКФ. Московская публика и любители кино из других регионов, журналисты — все устремились на просмотр единственной отечественной картины, на встречу с киногруппой. Впрочем, режиссёр рассказал о мифическом невезении с картиной. Даже его присутствие на просмотре срывалось.

К сожалению, этот фильм Николая Досталю не получил награды, хотя были все шансы на то, чтобы её отметили как отличную режиссёрскую работу. «Четыре года мне не давали снимать картину. Крутили, вертели, но всё-таки я их одолел», — так говорит сам режиссёр о влиянии тёмных сил. Но... в сентябре фильм выйдет на экраны. Дай ему Бог хорошего проката и долгой жизни на экране.

На церемонии закрытия Московского международного кинофестиваля, собравшего цвет кинематографии столицы и гостей — замечательных режиссёров и артистов многих стран, деятелей кино, участников фестиваля и журналистов, его президент Никита Михалков подвёл итоги этого культурного форума. Приз «Верю!» — за покорение вершин актёрского мастерства и верность принципам школы К. Станиславского был вручён прекрасной актрисе Марине Неёловой, названной им «великой русской актрисой», на что Неёлова ответила так: «Я воображаю себя Ермоловой или Яблочконой. Такие слова произносятся, когда кто-то ушёл из жизни. А я ещё здесь. Всё, что надо знать о наградах и премиях, так это то, что Моцарт их не имел».

Конечно, главная награда для артиста — признание публики. Но многие кинодейтели хотят ещё и «достучаться до небес» своими картинами. Удалось ли им это — покажет время.

Кстати, о Моцарте. Гениальный композитор получал награды из рук королей с младенчества до конца своей короткой и такой богатой на признание и славу жизни.

После церемонии закрытия гости и участники фестиваля остались смотреть фильм Вуди Аллена «Светская жизнь», снятый гениальным оператором, о магии любовного влечения. Взгляните на лицо, озарённое волшебным светом, и молодость, и влюблённость заставят сердце биться быстрее.



Сергей Соловьёв во время съёмки фильма «КЕ-ДЫ».

международных фестивалей. В фильме, кроме эксцентричных героев 50-х годов — военного эмигранта Фабяна и созданной им свинг-группы из местных джазистов с певицей Модестой, вовсю воюет музыка и она в конце-концов побеждает всех, и остаётся жить на сцене, завоевав сердца публики местечка.

В фильме «Бесконечная поэзия» или «Искусство» режиссёра Александро Ходоровски (Чили) автор говорит о поэзии, как действии, образе жизни. Сам режиссёр заявляет о смысле жизни в искусстве так: «Искусство исцеляет мир и вместе с ним самого автора в первую очередь». Говорит о себе с максимальной глубиной и правдивостью — одна из целей поэзии. Страшные образы прошедшего времени — великой депрессии, банкротства всего и вся перешли во внутренний протест автора, подчеркнутый тенью поездов современной машины среди фотохроники тех лет и мёртвых черепов на живых людях, взирающих на мир пустыми глазницами.

ственные физические и душевные изъяны каким-то фантастическим образом.

Его герои погружены в реальность жизни, но все они как пришельцы из сказочных русских былин, которые лежат-лежат на печи, а затем с удесятирнённой энергией начинают свою борьбу со злом и побеждают и силы природы, и власти, и свои недостатки каким-то чудотворением. Такой герой картин «Облако-рай», «Мелкий бес», «Коля — перекасти поле», «Петя по дороге в Царствие Небесное».

Герой фильма «Монах и бес» — тоже русский блаженный, но ещё, видимо, не достигший полной святости, так как с его приходом в монастырь с ним рядом поселяется и Бес, выполняющий за насельника все трудовые повинности. Исторический контекст фильма сопрягается с современностью как в тексте, так и в деталях сюжета — зашифрованных ответах кудесника царю, приехавшему в монастырь «из надобности» — сломалась рессора. Акционерные общества, «двойные пароходы», были, очевидно, в России и раньше, но в ответах монаха-насельника царю звучит и современная большая нота — «если хочешь удержать власть, нужно работать». Чудеса, происходящие в фильме с юродивым Иваном, недаром воспринимаются игуменом как испытание дьяволом.