

# БЮРО ПУТЕШЕСТВИЙ

РЕДАКТОР ВЫПУСКА  
ВАЛЕРИЙ СОКОЛОВ

СТЕПАН ДАВИДЕНКО, ФОТО АВТОРА

Альбион вовсе не туманный, англичане не едят овсянку на завтрак, а «файв-о-клок» начинается в четыре. Корреспондент «Калининградской правды» побывал в Лондоне. Свой рассказ о путешествии я начну с города Лутона. Это ближайший пригород Лондона, одноимённый аэропорт и лондонские бездомные.

## HELLO, MR RUSSKIY!

С самого детства учителя рассказывали мне про английскую королеву, многочисленных сэров и пэров, Биг-Бен и Вестминстерское аббатство. Когда я впервые прокатился на двухэтажном автобусе в Санкт-Петербурге, почувствовал себя истинным англичанином, ну или как минимум человеком, которому открылось невероятное. По мере взросления поездка в Великобританию, в особенности в Лондон, стала чем-то обязательным.

Великобритания, хоть и Европа, жила и живёт обособленно от остальных стран континента, с высоко поднятой головой и соблюдая традиции. От Москвы до Лондона почти 3 тысячи километров. Оптимальный и самый дешёвый способ преодолеть их – конечно, самолётом. Расстояние и отсутствие альтернатив среди средств передвижения сильно влияют на цену билетов.

Вторая проблема – британская виза. Заветная наклейка UK в заграничном паспорте стоит в два раза дороже, чем шенгенская виза. Есть сложность и в получении. Если всё делать самому, то нужно копировать и перевести на английский язык большой список документов, а потом загрузить на сайт. Процедура делается в три этапа, растянутых на несколько дней. Через сайт происходит и оплата визового сбора. После оплаты вы получаете уникальный код и с ним отправляетесь в визовый центр, где сотрудники берут биометрию и фотографируют. В течение пятнадцати дней виза готова – или нет, если отказали. Мне повезло, и ровно за два дня до поездки я получил документ.

Дешевле всего лететь в Лондон самолётами венгерской компании, вылетающими из Внукова. Вечерний самолёт через четыре часа полёта доставил нас в город Лутон – ближайший пригород Лондона. Лутонский аэропорт – один из четырёх воздушных ворот столицы Великобритании. Сам город по многим характеристикам напоминает Королёв. Чуть больше 200 тысяч жителей, основное градообразующее предприятие – аэропорт. Город находится в 48 километрах от столицы, но за счёт развитости железнодорожных перевозок электрички довозят вас до центра Лондона за 30 минут.

В Лутоне родился известный писатель и виднейший представитель производственного романа Артур Хейли. Среди его главных книг – «Аэропорт» – роман, описывающий один день из жизни вымышленного международного аэропорта имени Линкольна. Кто знает, может, именно аэропорт Лутона навеял Хейли идею написать книгу.

Выйдя из самолёта, мы попали в очередь на паспортный контроль. Четыре сотрудника в разных окошках проверяли паспорта и ставили печати о въезде в страну. Стоя в таких очередях, немного волнуешься – а вдруг придерутся. Невольно начинаешь выбирать более приветливых таможенников и мысленно отправляешь себя к ним. Мне снова не повезло, и я попал к самому хмурому из четырёх – англичанину за 50, который долго и скрупулёзно проверял мой паспорт. Что-то не сходилось, компьютер не сканировал документ.

Таможеннику, явно раздражённому поддержкой, пришлось вбивать данные вруч-

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



ЛУТОН

## ЛОНДОН

ную. Когда печать стояла, он посмотрел на меня и громко проговорил: «Hello, Mr Russkiy. Welcome to UK». Так начались мои английские каникулы.

Самолёт прилетел за полночь. Чтобы не приезжать в Лондон ночью и не искать там жильё, мы решили переночевать в Лутоне, а на утро отправиться к месту назначения. До гостиницы в самом центре города лучше ехать на автобусе. Удобство Лутона в том, что основные объекты, необходимые туристам – железнодорожный вокзал и автовокзал, гостиницы, супермаркеты и достопримечательности, располагаются в одном месте – в центре. До центра нас вёз колоритный англичанин, который перед поездкой рассказал о погоде, маршруте следования, о том, что в салоне есть туалет (это обычный рейсовый автобус), и что мы обязательно должны пристегнуться, что является распространённой практикой в Европе.

Через семь минут мы стояли в центре Лутона напротив ратуши. Найти гостиницу оказалось непросто. Сначала на пустынных улицах города помогли полицейские, любезно вышедшие из машины, а когда мы снова заблудились, дорогу подсказал местный бродяга. Он неожиданно выскочил из-под моста, одетый в чистую одежду и аккуратно постриженный, спросил, нужна ли помощь, а потом провёл до гостиницы. Напоследок бездомный, пожелав хорошего отдыха, попросил мелочь или сигаретку.

Сигареты у английских бродяг – большая ценность. Одна пачка стоит от 11 до 15 фунтов стерлингов, что больше 800 руб. Так что сигарета – настоящая разменная валюта, на которую можно выменять, например, еду. Сами английские бездомные сильно отличаются от российских. Глядя на некоторых, особенно в Лондоне, возникает ощущение, что это просто очередной клерк присел отдохнуть на тротуар. На одной из

центральных и популярных улиц города – Оксфорд-стрит – мы многократно встречали мужчину, который жил в переходе в нескольких палатках. Около палаток лежал большой белый пёс, чистоте которого позавидует каждая домашняя собака. Мужчина часто сидел с открытыми палатками и читал книги или газеты, подсвечивая себе ночником. Несколько раз мы видели, как он разговаривал по очень хорошему телефону. Рядом с палатками стояли цветы в горшках. Среди лондонских бродяг много тех, кто не хочет жить в домах и платить за них налоги, а ещё и работать. Их устраивает жизнь на улице, но человеческий облик они терять не хотят.

Из окна лутонской гостиницы открывался отличный вид на город и аэропорт – в темноте самолёты друг за другом заходили на посадку. Наутро мы уехали в Лондон, прибыв на один из главных вокзалов Великобритании – Сент-Панкрас.

Когда мы возвращались в Россию, то снова летели из Лутона, только на этот раз самолёт был рано утром. Приехав в город ближе к вечеру и заселившись в гостиницу, мы пошли гулять по городу. На центральной площади, которая в первый день встретила пустотой, было многолюдно. Местный сумасшедший, размахивая стаканом, бегал по площади и неразборчиво кричал, в стороне играла музыка у чернокожих ребят, в пабах не утихали разговоры. В глаза сразу бросилась вывеска небольшого магазина «Молдова», расположенного напротив ратуши. В главном супермаркете города мы не увидели коренных англичан. Лутон – один из самых не английских городов Великобритании. В городе большие диаспоры арабов, выходцев из Африки, и поляков. За неделю в Лондоне быстро привыкаешь к разнообразию, но в Лутоне всё выглядит в разы колоритнее.

(Продолжение следует)

ВОКЗАЛ ЛУТОНА  
И МУЛЬТИКУЛЬТУРАЛИЗМ

ЛОНДОН