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убежищ. Вырубались они  частично вруч-
ную, в полной темноте. Рабочие обматыва-
ли белой тряпкой свою руку, в которой дер-
жали кайло, чтобы было видно. Зажигать 
свет запрещалось, чтобы не демаскировать 
эти места перед американской авиацией.

После этой экскурсии мы вернулись в зда-
ние заводоуправления, договорились, когда 
на следующий день начнём работу, и поеха-
ли обратно в гостиницу. Ехали уже веселей, 
переводчица всю дорогу рассказывала о до-
лине, по которой мы ехали. Оказывается, эта 
долина была любимым местом товарищей 
Ким Ир Сена и Ким Чен Ира. 

Когда мы приехали в гостиницу, пере-
водчица предупредила, что выходить за 
территорию нам не рекомендуют, потому 
что можно «заблудиться» в горах.

Воздух здесь — необыкновенный, а к ве-
черу стали различаться запахи воды, сосен 
и ещё каких-то цветов. Было тепло, и я раз-
двинул стенку с выходом на веранду. Зажёг 
настольную лампу и лёг на кровать. Всё же 
целый день на ногах, да ещё в непривыч-
ном климате. Незаметно задремал и про-
снулся глубокой ночью, от реки веяло про-
хладой. Пришлось вставать, закрывать сте-
ну и ложиться спать уже капитально. 

В следующие дни мы засели за бумажную 
работу. Надо отдать должное, корейские то-
варищи привозили все необходимые до-
кументы по первому же запросу. На второй 
день привезли корейскую пишущую машину 
(невозможно назвать её в уменьшительной 
форме «машинка»). Это была действительно 
машина, которая печатала иероглифами! 

Приехали две девушки-комсомолки 
для печатания документов. Как принято 
в международной практике, каждый лист 
печатался на двух языках. Если это был 
русский документ, переводчица перево-
дила его на корейский язык, если это был 
корейский документ, то на русский. Толь-

ко тогда, когда на двух столах образова-
лись две огромные пачки документов, 
схем, графиков, можно было начинать пи-
сать основной Акт приёмки.

Тут наступило самое интересное. Акт 
составляли по частям: технолог делал тех-
нологическую часть, энергетик – свою, ста-
ночник – свою и так далее. Каждый напи-
санный лист переводчица тут же перево-
дила на корейский язык. Машинистки пе-
чатали этот лист, а потом переводчица мне 
переводила текст на русский язык, а я све-
рял его по нашему тексту. И так каждый 
лист! Отработанные таким образом ли-
сты я складывал в отдельную папку и ве-
чером отдавал дежурному, который при 
мне укладывал в сейф, а я опечатывал его 
дверцу своей печатью. Работа была очень 
трудоёмкой, потому что приходилось счи-
тывать тексты на разных языках. Иногда да-
же приходилось вызывать корейских ин-
женеров для того, чтобы они дали такую 
формулировку на корейском языке, кото-
рая лучшим образом соответствовала бы 
русской формулировке. Каждый отрабо-
танный таким образом лист подписывался 
корейским директором и мною. В посоль-
ство я не звонил, чего беспокоить, мы це-
лыми днями были дома. Но оно (посоль-
ство) само позвонило. Сообщили, что че-
рез несколько дней прилетает руководство 
из Москвы для подписания Акта приёмки. 
Так что нужно форсировать работу.

В этот же вечер к нам в гостиницу при-
ехал какой-то военный в штатском. Я ве-
чером вышел во двор подышать воздухом 
и увидел японскую машину – джип. У нас 
в СССР тогда ещё не было таких машин, и 
она меня заинтересовала, стал ходить во-
круг, рассматривать. Вдруг из сторожки 
вышел военный и знаками предложил мне 
отойти от машины. Жаль, не удалось по-
смотреть как следует. Но интерес остался, 
и вечером я спросил у переводчицы, что 
за странные номера у машин? Оказалось, 
что машину в Северной Корее купить 
нельзя, их правительство только дарит от-
дельным товарищам за те или иные заслу-
ги. Такие подарки приурочиваются к дням 
рождения Ким Ир Сена или Ким Чен Ира. 
Тогда номер будет означать день, месяц 
и год их рождения. Поэтому когда маши-
на едет, то можно знать, чей это подарок. 
Это уже потом, когда мы были в Пхенья-
не и ехали на машине министра, я обра-
тил внимание, что постовой полицейский 
отдаёт честь нашей машине!

Наконец текст Акта был подготовлен и 
секретарь посольства сообщил, что деле-
гация приедет в такой-то день, встречай-
те. Вот этот корейский товарищ «в штат-
ском», оказывается, приехал для того, что-
бы организовать эту встречу. 

Через несколько дней приехала госу-
дарственная комиссия. Опять все вместе 
поехали на завод, прошли по станочному 
цеху (в остальные нас уже просто не взя-
ли) и вернулись в гостиницу. В зале уже 
были подготовлены столы для подписа-
ния. К вечеру комиссия вернулась, и мы 
в торжественной обстановке подписали 
Акт приёмки завода. Потом был неболь-
шой фуршет, а назавтра корейские това-
рищи пригласили нас всех на шашлыки 
на природе (видимо, уже узнали о наших 
традициях).

На следующее утро приехало ещё не-
сколько машин и автобус, и мы всей компа-
нией поехали опять вверх по ущелью. Место, 
видимо, уже было подготовлено заранее. На 
пологом берегу реки был положен брезент, 
горел костёр, стояли коробки с корейской 
водкой и ещё с какими-то закусками и трава-
ми. Тут надо отметить, что шашлыки были не 
как наши. Дело в том, что по-корейски мясо 
для такого шашлыка режут тонкими ломти-
ками и погружают в кипящее масло. Потом 
оно подаётся с различными соусами, было 
очень вкусно! А вот корейская водка нас уди-
вила. В каждую бутылку было что-то положе-
но: в одних это был корень женьшеня, в дру-
гих змея, в-третьих какой-то камень! Я уже не 
помню всего разнообразия. Пока повара го-
товили, нас пригласили пройти по знамени-
той тропе Ким Ир Сена. Вот это было удиви-
тельное путешествие! Конечно, до вершины 
мы не дошли, но прогулялись среди скал и 
водопадов очень здорово. Недаром эту до-
лину называют Долиной тысячи водопадов.

Когда мы вернулись, всё уже было готово, 
и началась неофициальная часть. Могу ска-
зать, что мы, русские, были гораздо крепче 
корейцев или, может, их водка была по срав-
нению с нашей несколько слабее – трудно 
сказать. Мы были в самый раз, а корейцы 
уже находились «в состоянии среднего под-
пития». И вот тут меня как-то разобрало и по-
тянуло на мировое братство. Я решил под-
нять тост и выпить за братство и дружбу на-

ших народов, тем более, говорю, что я сам с 
Кавказа и у нас, говорю, такие же горы, та-
кие же реки. И даже камни, на которых мы 
сидим, такие же, как у нас на Кавказе! Выпи-
ли за мой тост, а я говорю, что хотел бы взять 
что-либо на память. Вот, хотя бы этот блестя-
щий камушек. Ну и беру с берега, действи-
тельно красивый, блестящий камушек и кла-
ду его в карман. Выпили ещё за что-то, потом 
ещё за что-то. Конечно за успешную работу 
завода, чтобы там всё крутилось, как надо, и 
делалось то, что нужно…

Днём нас повезли смотреть музей подар-
ков Ким Ир Сену, там мы провели весь день. 
Что это за музей – отдельное повествование. 

На следующий день секретарь посоль-
ства нашёл меня, и мы стали советоваться, 
как нам возвращаться домой. Если лететь 
иностранным, проходящим самолётом, то 
сажать нас будут на свободные места, и 
мы не все сможем улететь за один раз. Ес-
ли немного подождать, то прилетит наш,
аэрофлотовский самолёт, который будет 
возвращаться почти пустой, с почтой. Но 
тогда мне в нагрузку присоединят группу 
специалистов с Ульяновского автозавода, 
которая тоже возвращается в СССР. Мне 
это понравилось, хотя это создавало до-
полнительные хлопоты. Да что там – где 
десять человек, там ещё лишний десяток 
не помеха! 

Договорились, что день-два мы будем 
ждать уже в Пхеньяне. Пора собирать ве-
щи и ждать автобус. Вот тут я в кармане 
пиджака обнаружил тот самый кумушек с 
берега. Как я о нём забыл? Переложил его 
в чемодан и снова забыл. 

Через день-два за нами приехал авто-
бус, и нас привезли в Пхеньян. Время в го-
роде пролетело совершенно незаметно, 
я уже и не помню, сколько мы там были. 
Нас водили на экскурсии по городу, пока-
зывали метро. В министерстве торговли 
организовали встречу с директорами за-
водов. Были на концерте какой-то корей-
ской певицы. Молодая девушка, лет 20–25, 
с очень красивым голосом, замечательно 
исполняла народные корейские песни. 
Очень красиво, и самое главное, это бы-
ло самобытное, национальное искусство! 
Повели нас и в посольский городок, мы 
побывали в нашем советском посольстве. 
В общем, время прошло как-то незаметно. 

Через несколько дней нас повезли в
аэропорт. Здесь нас уже ждали. Делега-
ция от Ульяновского завода оказалась до-
статочно большая. Когда мы – я и моя пе-
реводчица – собрали паспорта и билеты у 
всех, оказалась внушительная пачка. Затем 
наши вещи повезли на контроль. Перед 
этим я вынул катушку с плёнкой из фото-
аппарата, подумал, что, когда будут про-
пускать чемодан через рентгеновский ап-
парат, плёнку засветят. И хорошо сделал! 
А то бы сейчас не было этих фотографий. 
Самолёт, кажется Ту-154, уже стоял под по-
садку пассажиров, и в окно зала его было 
хорошо видно. Пришла стюардесса и ста-
ла ожидать, когда принесут билеты и вещи.

Принесли документы, и я стал их разда-
вать. Раздал всем – и своим, и чужим, а мое-
го паспорта не оказалось! Переводчица по-
бежала к администратору выяснять, в чём 
дело, а стюардесса повела всю нашу груп-
пу на посадку. Я стою один в огромном за-
ле, никого нет. В окно вижу, как мои  това-
рищи поднимаются по трапу в самолёт. А я 

стою, «позабыт, позаброшен». Какое-то не-
хорошее чувство стало закрадываться в ду-
шу… В это время вижу, что трап откатывают 
от самолёта, и пилот закрывает дверь. Кри-
чать «А я, меня же возьмите!» – бесполезно, 
не услышат. Прошло немного времени, ко-
торое показалось вечностью! Вдруг вижу, 
дверь самолёта снова открывается, и пилот 
даёт знак  подать трап. Его подкатывают, и 
пилот направляется к зданию аэровокзала. 
Я всё это вижу, а вокруг меня никого нет! Пу-
сто, я один!

Вдруг в дальнем углу зала открывается 
дверь, и моя переводчица бежит ко мне с 
моим паспортом в одной руке и моим че-
моданчиком в другой.  Как-то стало жарко, 
ноги сразу обмякли, еле стою. Подбегает 
и  извиняется. Когда пачку паспортов кла-
ли на стол, один паспорт, именно мой, со-
скользнул и упал за стол, еле нашли! В это 
время подошёл пилот, взял мой паспорт 
и чемоданчик и буквально под руку повёл 
меня к самолёту. И хорошо сделал, видимо, 
сам я не дошёл бы! 

Взлетели, и тут все мои попутчики 
окружили меня, стали спрашивать, что 
случилось. Видят, что мне плохо, стали 
доставать бутылки с корейской водкой. 
Стюардессу попросили что-либо из за-
куски. Она, зная наши обычаи, достала 
банку селёдки и чёрный хлеб, чего мы не 
видели почти  месяц! Вот только теперь 
я расслабился. Все, конечно, пережива-
ли за меня! А потом подошла стюардесса 
и рассказала, что командир корабля до-
ложил в наше  посольство, что один пас-
сажир не прошёл на посадку. Доложили 
нашему послу, а он тут же дал указание 
не взлетать до тех пор, пока не выяснит, 
где этот отставший пассажир, то бишь, я! 
А нашим послом в Корейской Народно-
Демократической Республике в то вре-
мя был Андрей Карлов! Вот так, видимо, 
с его подачи сразу же «нашли» мой па-
спорт! Неизвестно, что было бы со мной, 
не дай он указание не взлетать!

P.S.
Когда мы прилетели в Москву и я вы-

шел на работу, надо было составить отчёт 
о проделанной в Северной Корее работе 
и доложить руководству. Я сделал неболь-
шой альбом с фотографиями. Хорошо, 
что кассету с плёнкой я привёз в кармане! 
Министру альбом очень понравился. Он у 
меня до сих пор хранится. 

А когда я рассказывал нашим «това-
рищам в штатском» о своей работе в Се-
верной Корее, тут-то и выяснилась самая 
главная изюминка. Я получил серьёзный 
устный выговор! Оказывается, по резуль-
татам химического анализа того самого 
камушка можно было очень много узнать 
о составе урановых пород. Действитель-
но, в верховьях той самой Долины тысячи 
водопадов находились урановые рудни-
ки! Поэтому-то ко мне с этим камушком 
было выказано столько внимания. Кто же 
знал! А тот самый злосчастный камушек 
у себя дома в чемодане я уже не нашёл. 
Куда он делся, не знаю, но догадываюсь. 
Обещанная книга «Учение чучхе» мне не 
досталась. Дали какое-то выступление 
Ким Ир Сена, да и то без автографа. Ну и 
на том спасибо!

Фото предоставлены автором

Фасад здания гостиницы, где жили советские специалисты.

На шашлыках в Долине тысячи водопадов.


