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ЭПИЛОГ

Когда фашисты прорвались под Брян-
ском и Вязьмой, взяв в кольцо большую 
группировку наших войск, Волоколам-
ское направление оказалось главным на 
подступах к Москве. Поскольку имен-
но здесь находились две крупные ма-
гистрали, ведущие к столице, — Волоко-
ламское и Ленинградское шоссе. 

Подступы к Волоколамскому шоссе 
закрыла 316-я стрелковая дивизия, ны-
не известная как 8-я гвардейская диви-
зия имени генерал-майора Панфилова. 
Дивизия получила довольно широкую 
полосу обороны — 41 километр, в под-
крепление ей были приданы два артил-
лерийских полка. Танковая рота, в кото-
рой было всего два танка Т-34 и столь-
ко же танкеток, стала резервом генерала 
Панфилова. В дополнение ко всему, по 
распоряжению командующего 16-й ар-
мией, в полках дивизии создавались ис-
требительные противотанковые отряды 
в составе взвода или роты сапёров на ав-
томашинах с запасом противотанковых 
мин и бутылок с горючей смесью.

Семья моего деда по отцу в то время 
оказалась в самом центре военных со-
бытий, в районе села Спасс-Рюховское — 
так значилось на военных картах. Один за 
другим ушли на фронт старшие сыновья.  

После отступления наших войск отец 
прибежал домой: «Мама! Там двое ра-
неных! Они не могут идти!» Взяв санки, 
они с матерью привезли бойцов и спря-
тали в сарае до прихода наших. 

Когда я чуть подросла, отец рассказы-
вал мне о боях, о том, как возвращаясь 
из соседнего села от бабушки, он встре-
тил в лесу наших солдат. А ещё о послед-
нем бое панфиловцев в районе Дубо-
секово, свидетелем которого невольно 
стал один из местных жителей. Как пе-
ред приходом фашистов сельчане спи-
лили качели, чтобы те не сделали из них 
виселицы, как согнали немцы всех му-
жиков в два сарая и закрыли, а когда сын 
хотел перебежать к отцу, его убили… 

Отец рассказывал о том, что его по-
трясло в детстве, чего не мог забыть да-
же десятки лет спустя. А я смогла запом-
нить лишь то, что сохранила моя дет-
ская память. Больше всего меня поразил 
рассказ о том, как пришли в их село эсе-
совцы с канистрами бензина. 

Ужас охватил людей. Но что мог-
ли поделать старики, женщины да де-
ти малые? И вдруг навстречу немцам 
вышла Феодора — моя бабушка, неся 
перед собой икону Богородицы, кото-
рой благословила её когда-то мать. Она 
шла, как ходят крестным ходом. Едва 
ли неграмотная бабушка знала, что Бо-
городица почитаема у всех христиан. 
Путь к спасению подсказала ей вера. 
Ибо что может быть сильнее молитвы 
матери в понимании верующего? И что 
может спасти от погибели, как не образ 
Матери? Солдаты постояли немного, о 
чём-то размышляя и оставив канистры, 
ушли…

Так стояли за Москву все от мала до 
велика, от маршала до женщин и детей.  

*   *   *
Все москвичи отлично помнили, как 

пришли в Москву эшелоны с сибирски-
ми дивизиями, их военную выправку и 
парад на Красной площади 7 ноября. Об 
этом рассказывала мне мама.

Удар сибиряков был сравним только 
со страшной волной цунами… Так дви-
галась волна народного гнева от тихо-
океанского побережья до Москвы. Вол-
на, изменившая ход войны. 

*   *   *
После войны дед обосновался в Бол-

шеве. Он не мог устроиться ни на одно из 
государственных предприятий, мешало 
прошлое. Ни одна инстанция, куда бы он 
не обращался, включая Верховный Совет 
СССР, не хотела признать его невино-
вность, вплоть до 1989 года. Но дед был 
первоклассным печником, и его золо-
тые руки кормили всю семью. К 1950-м 
годам он смог вновь построить дом, хоть 
и деревянный, но двухэтажный с балко-
ном. Из всего хозяйства остался только 
петух, не дававший никому прохода и 
друживший только с ним. На все прось-
бы убрать птицу, дед отвечал: «Он у ме-
ня вместо собаки». На малую родину в 
Таранино дед никогда не ездил и толь-
ко когда приезжал брат Степан, расспра-
шивал его об общих знакомых: что да 
как. После смерти бабушки он передал 
иконы в Болшевскую церковь Косьмы и 
Дамиана и потом, как рассказывали, ча-
сто туда ходил. Умер он за десять лет до 
реабилитации.

Отец в детстве мечтал быть пионе-
ром, но так и не довелось сыну бывше-
го кулака носить пионерский галстук. 
Даже будучи взрослым человеком, он с 
затаённой завистью и грустью расска-
зывал мне о пионерах своего детства, о 
пионерских галстуках, о том, что «рань-
ше галстуки не завязывали узлом, был 
специальный значок, а узлом завязы-
вали только те, кто значок забывал или 
терял»…

— Когда поедете с мамой в Спасс-
Рюховское, — говорил мне, 6-летней, 
отец, — обрати внимание на церковь и 
запомни её. Это единственная церковь, 
уцелевшая после войны. Она очень кра-
сивая, с голубыми куполами.

…Спустя 40 лет после той памятной 
и единственной поездки, я вновь стоя-
ла возле церкви Преображения Господ-
ня, Спаса Преображения, как называют 
её в народе.

Мало что изменилось с тех пор. Вот 
и дорога та же, только асфальтирован-
ная, остановка на прежнем месте, цер-
ковь с небесно-голубыми куполами. 
В расположенной поблизости школе учи-
теля и ученики организовали историко-
краеведческий музей. Среди экспонатов 
можно увидеть предметы быта и ору-
жие, начиная с войны 1812 года, найден-
ное в Волоколамской земле, документы 
и боевые награды учителей-фронтови-
ков, панорамы боёв… Находясь здесь, 
невольно понимаешь высокое предна-
значение учителя, дающего нечто боль-
шее, чем знания по своему предмету. 
И пока есть такие учителя, как в этой 
школе, будут и ученики, достойные сво-
их прадедов, будет жива и Россия…

ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ
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