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как дышу»как дышу»как дышу»

Не обременял Дурылин Веру Клавдиевну
и просьбами, кроме одной — присылать
стихи. А ещё настойчиво просил Звягинце"
ву писать ему, подчёркивая, насколько это
важно для него. Признания об этом раз"
бросаны по многим письмам:

«Пишите мне. Я так много получаю от
Ваших писем».

«Я живу бодро, думаю, читаю, пишу, но
ни с кем не беседую на те темы, на которые
мы с Вами беседуем».

«Стихи Ваши прекрасны. (…) Ваши пись"
ма — добрые дела: так они и зачтутся Вам
свыше».

«Не забывайте меня. Письмами своими
Вы меня питаете. Мне не с кем, кроме Вас,
говорить о поэзии и театре».

«Писать письма теперь не умеют. Вы
можете и умеете. Грех Вам не писать. Я их
очень люблю, жду и скучаю».

Несколько лет переписка была един"
ственным связующим звеном между Ду"
рылиным и Звягинцевой, до тех пор, пока
он не вернулся в Москву и не возобнови"
лось их личное общение.

Вера Клавдиевна Звягинцева была вер"
ным другом Дурылина. Во время его ссыл"
ки она писала ему письма, присылала книж"
ные новинки, передавала его письма Бори"
су Пастернаку. В гостях у Звягинцевой Па"
стернак вписал в альбом Дурылина ма"
ленький экспромт: «На счастье Серёже /
Среди раздорожья. Боря. У Веры Клавди"
евны. 23.V.33».

Судя по тому, что некоторые свои пись"
ма, адресованные Вере Звягинцевой, Сер"
гей Дурылин впоследствии включил в кни"
гу «В своём углу», Вера Клавдиевна была
одной из тех, с кем Сергей Николаевич
любил вести доверительные беседы.

…Знакомство Веры Звягинцевой с Ма"
риной Цветаевой произошло предположи"
тельно в 1918 году и вскоре переросло в
дружбу. Марина Ивановна встречала в се"
мье Веры Клавдиевны новый 1919 год. По
этому поводу Цветаева написала стихотво"
рение, посвящённое Александру Сергее"
вичу: «Поцеловала в голову, / Не догада"
лась в губы. / А всё ж по старой памяти / Ты
хороша, любовь…» Марина Цветаева на"
вещала чету друзей на улице Пятницкой,
иногда с дочкой, жила у них день"другой.
Сохранилось несколько писем и записок
Цветаевой к Звягинцевой и Ерофееву, ко"
торые ныне находятся в фонде Веры Клав"
диевны в РГАЛИ.

В 1922 году Цветаева уехала за границу.
А когда в 1939 году она вернулась на роди"
ну, вокруг неё образовался, особенно пос"
ле ареста дочери и мужа, некий вакуум.
Некоторые избегали её, только не Звягин"
цева и Ерофеев. Однажды Марина Иванов"
на пришла к ним с сыном Муром. Прочла
несколько стихотворений. Но встреча, по

мнению присутствовавшей на ней Елены
Новиковой, явно не удалась: «Одна (Звя"
гинцева) была воплощением благополу"
чия жизни, другая (Цветаева) — полного
её неблагополучия». В дальнейшем Вера
Клавдиевна пыталась помочь Цветаевой
найти переводную работу, перед кем"то
хлопотала, но вышло ли что"нибудь из это"
го, неизвестно. В письме Борису Пастерна"
ку, написанном в июле 1945 года из Бол"
шева, Сергей Дурылин вспоминал: «Я по"
мню Марину (Цветаеву), когда она ещё
почти ребёнок, печатала первые стихи в
«Антологии Мусагета» и Эллис говорил о
ней как о ребёнке, для которого жизнь —
«волшебный фонарь» (каково и было на"
звание её книги стихов). О её смерти я
узнал от В.К. Звягинцевой. Это была одна
из самых тяжёлых вестей, которую мне
пришлось услышать за всё время войны».

В годы войны Вера Звягинцева и Алек"
сандр Ерофеев находились в эвакуации в
Свердловске, вернулись в Москву в 1943
году. Постепенно их жизнь наладилась. В
1946 году вышел в свет сборник стихов
Веры Звягинцевой «По русским дорогам»
— через 20 лет после предыдущего. Наря"
ду с собственными стихами в нём были
переводы армянских поэтов. Вера Клавди"
евна в послевоенный период продолжала
много переводить, печаталась в газетах и
журналах, выступала на вечерах, занима"
лась с молодыми поэтами. Один из них,
ставший впоследствии знаменитым, —

Евгений Евтушенко — включил в состав"
ленную им антологию «Строфы века» толь"
ко одно стихотворение Веры Звягинцевой
«Порою спросит кто"нибудь…», предва"
рив его двусмысленной сентенцией: «Была
знаменита тем, что, будучи одинокой и
обладая добрейшим сердцем, раздавала

Вере Клавдиевне
Звягинцевой
Как будто ласточка крылом
В полёте вольном и стрельчатом,
Меня коснулась ты стихом
И сизогрудым, и крылатым.

Как радует меня излом
Его стрельчатого полёта —
За озолоченным окном —
В высь заревого водомёта!

И песенной твоей росой
Душа освежена на зное,
Вливая песенный покой
В вечернем золотом покое.

И тянется вслед за тобой
Своею песней запоздалой,
Как за ушедшею зарёй
Луч, от зари своей отсталый.

Коктебель. 23/VII.1926 г.
С. Дурылин

все свои гонорары взаймы молодым по"
этам, одним из которых был составитель
этой антологии». Только тем и знамени"
та?! Правда, в написанных специально для
книги о Звягинцевой «Душа, открытая
людям» (Ереван: Советакан грох, 1981)
скромных, в одну страничку, воспомина"
ниях «Её душа была переполнена поэзи"
ей…» Евгений Александрович констати"
ровал: «Вера Звягинцева принадлежит к
тем чистым, светлым людям, без которых
немыслима атмосфера искусства».

Глубокую рану Вере Клавдиевне в 1949
году нанесла внезапная смерть Александ"
ра Сергеевича Ерофеева, семейная жизнь
с которым продолжалась более тридцати
лет. Сергей Дурылин написал ей из Болше"
ва: «Вчера (31/1) от О.Н. Фрелиха, из его
письма, узнал о кончине Александра Сер"
геевича. Вот как внезапно, как сокруши"
тельно"неожиданно уходят из жизни луч"
шие люди, — сердечные люди!

Нечем мне Вас утешить, и какие тут уте"
шенья! Не могу и погоревать вместе: я
болен стенокардией и заточён врачами в
свою комнату, еле жив.

(…) Как бы было хорошо, ежели бы Вы
собрались к нам в Болшево в любое время:
эти 2 недели я безвыходно дома, — Вы бы
навестили меня в моей «больничной» за"
сядке…

Вот и Олег Ник. собирается к нам — он
был бы Вашим провожатым…»

Возвращению Веры Звягинцевой к жиз"
ни и творчеству способствовали её друзья,
в том числе Сергей Дурылин. Несравненно
много для неё сделал Наум Михайлович
Белинкий — человек незаурядных знаний

и способностей. Их связывала преданная
дружба, начавшаяся в 1921 году и дливша"
яся до смерти обоих в 1972 году.

В 1960 году скончался Борис Пастернак,
высокочтимый Звягинцевой. Она была на
его похоронах, отозвалась на смерть Пас"
тернака стихотворением, опубликованным
спустя семь лет в сборнике «Исповедь».

В 1964 году Вера Клавдиевна снова нача"
ла писать собственные стихи. Кроме выше
названного сборника «Исповедь» (М.: Со"
ветский писатель, 1967), увидели свет её
«Избранные стихи» (М.: Художественная
литература, 1968) и книга стихов и избран"

Вера Звягинцева.

Воспоминания о Вере Звягинцевой.

Первая и одна из последних прижизненных книг Веры Звягинцевой.

Могила Звягинцевой.

ных переводов «Моя Армения» с преди"
словием Корнея Чуковского (Ереван: Айа"
стан, 1969).

Когда стали уходить из жизни друзья
Веры Клавдиевны, пошатнулось и её здо"
ровье. Летние месяцы она проводила уже
не в любимом Коктебеле, а под Москвой —
в Переделкине. 10 сентября 1972 года Вера
Звягинцева скончалась. После панихиды в
ЦДЛ её тело было кремировано в Донском
монастыре. А погребение праха состоя"
лось только 7 июня 1974 года на передел"
кинском кладбище, где дружившей с Ве"
рой Клавдиевной Евгении Кузьминичне
Дейч удалось «выбить» место под могилу.
В 1975 году известный армянский скульп"
тор Самвел Казарян установил на могиле
памятник В.К. Звягинцевой.

Свой сборник «Исповедь» Вера Звягин"
цева завершила стихотворением с такими
строками: «Я пишу, как дышу. / По"друго"
му писать не умею. / Поделиться спешу / То
восторгом, то болью своею». Заключитель"
ные строки стихотворения: «Я, конечно,
грешу — / Что судьба одного человека! / Я
пишу, как дышу. / …Но дышу"то я возду"
хом века». Добавить к этому нечего.

Леонид ГОРОВОЙ

Елена СЕЛИВАНОВА

Иней
Случайный взгляд в окно электрички:
Вдруг чудо — трава бела!
А мы всё солнца ждём по привычке
Да ласкового тепла...

Уже отзвенели цикад концерты,
Всё громче гвалт птичьих стай,
И солнцу отводятся только моменты,
А пруд залит через край…

Осень намёками нам напомнит,
Что лето уже ушло,
Но тихая радость душу наполнит
Всем прогнозам назло.

Радость от мысли, что всё вернётся,
Будет капель звенеть,
Что после плена зимы морозной
Станут цикады петь!

О любви
Была зима.
Я сходила с ума,
Меня магнитом тянуло к тебе.
Я шла сама,
Огибая дома,
И удивлялась бесстрашно себе.

Ты был из снов,
С букетом цветов,
Ты так целовал, что хотелось взмыть.
Ты был как Бог,
Ты солгать не мог,
Я в тебе утонула, и мне не всплыть.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

КОРОЛЁВ
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