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ГО Р О Д  КО Р О Л Ё В  •  Г А З Е Т А  « К А Л И Н И Н Г Р А Д С К А Я  П Р А В Д А»  

ТЕМАТИЧЕСКОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

ВСЕМУ СВОЁ ВРЕМЯ РЕДАКТОР ВЫПУСКА
ЛЮБОВЬ КЛЮЕВА

Писатель и педагог Татьяна Шорыгина 
делится своими воспоминаниями 
о встрече с поэтом А.А. Тарковским. 
В статье использованы фрагменты книги 
Т. Шорыгиной «Причуды памяти».

Венгерский писатель Фридьеш Карин-
ти высказал теорию шести рукопожатий. 
Смысл её в том, что через рукопожатия 
можно соединить людей, живущих в раз-
ных концах земли. Эту теорию удалось 
подтвердить американским учёным. Я ре-
шила применить её, соединив настоящее с 
прошлым. Думаю, что через дружеское ру-
копожатие можно дотянуться до человека 
другой, уже минувшей эпохи. 

Представьте себе, что вы пожали мне 
руку (хотя бы прочитав эту статью), я по-
жала руку поэту Арсению Александрови-
чу Тарковскому, которого знала по жизни 
в Доме творчества писателей в Коктебеле. 
Тарковский протянул руку Марине Ива-
новне Цветаевой, ведь они были не толь-
ко хорошо знакомы, но именно ему посвя-
щено последнее стихотворение поэтессы.

Та, в свою очередь, обменялась рукопожа-
тием с нобелевским лауреатом Иваном Алек-
сеевичем Буниным, с которым она встреча-
лась, будучи в эмиграции во Франции.

И, наконец, Бунин мог обменяться руко-
пожатием с графом Львом Николаевичем 
Толстым, к нему молодой Иван Алексеевич 
приезжал в Ясную Поляну.

Вот так, уже через пять рукопожатий мы 
с вами добрались до самого Толстого!

Думаю, что читателям будет интересно 
узнать, как я познакомилась и подружилась 
с Арсением Александровичем Тарковским, 
замечательным поэтом и отцом знаменито-
го режиссёра Андрея Тарковского.

Дело происходило в Крыму. В Коктебе-
ле, в Доме творчества писателей, мы жи-
ли в корпусе, который называли в шут-
ку «Корабль». Он и вправду был похож 
на корабль — длинный, с такой же длин-
ной верандой-палубой. На веранду выхо-
дили двери комнат. Перед каждой комна-
той стоял небольшой столик и два или три 
плетёных стула.

Я просыпалась раньше всех в доме, ти-
хонечко вставала и бежала в парк. Парк 
напоминал бы тропический лес, если б не 
дорожки, усыпанные мелким ракушечни-
ком. Чудесный воздух, в котором аромат 
экзотических цветов смешивался с запа-
хом моря, кружил голову. 

Чаще всего я брала прыгалки и прыга-
ла возле дома. В ту пору мне исполнилось 
шесть лет. 

Когда на веранде появлялся Арсений 
Александрович Тарковский — замечатель-
ный поэт и на редкость милый человек, он, 
спустившись по лестнице, говорил:

— Ну что, стрекоза, уже скачешь?
В лёгком ярком платьице с оборками и 

крылышками на плечах, я и вправду, на-
верное, напоминала стрекозу-непоседу.

— Ну, расскажи мне, что тебе сегодня 
приснилось?

Я на секунду задумывалась и отвечала 
всегда одинаково:

— Ничего!
— Как ничего? — удивлялся сосед (Тар-

ковский занимал соседнюю с нами комна-
ту). — Тогда зачем и спать ложиться? Не ви-
деть снов — это так скучно! — шутил он.

Мы садились на скамейку, я рассказы-
вала Арсению Александровичу, что на де-
реве шелковицы уже созрели вкуснейшие 
белые и чёрные мягкие ягоды. Переспе-
лые, они падали на землю.

Я бежала к шелковице, собирала пол-
ные пригоршни ягод, и мы с удовольстви-
ем ими лакомились.

Я, конечно, не знала, что Арсений Алек-
сандрович — поэт. Признаться, стихов он 
мне никогда не читал, но поговорить со 
мной любил.

Иногда он просил маму отпустить меня 
погулять с ним, его женой и сыном в Лягу-
шачью бухту.

Мама отпускала меня до обеда, а сама 
шла на пляж.

В Доме творчества писателей в те годы от-
дыхало всего человек 60, все друг друга зна-
ли. Мама подружилась с поэтом и переводчи-
ком Яковом Козловским и его женой Леной. 
Козловский писал чудесные стихи, но боль-
ше занимался переводами Расула Гамзатова.

Маме, молодой выпускнице филфа-
ка МГУ, очень нравились переводы Якова. 
Ему удавалось сохранить простоту и му-
дрость Востока в стихах Расула Гамзатова. 
О нём они могли беседовать бесконечно.

Мы же с Арсением Александровичем и 
его семейством садились в машину и еха-
ли в Лягушачью бухту.

Бухта и вправду была Лягушачья, вся 
усыпанная серо-голубыми, гладкими и 
плоскими, довольно крупными камнями, 
похожими на лягушек.

Пока Татьяна Алексеевна занималась 
переводами в тени огромной скалы, мы 
плескались у берега, потом строили доро-
гу или стену из камней.

Арсений Александрович не любил от-
дыхать на общем пляже. Может быть по-
тому, что на Великой Отечественной войне 
он потерял ногу, а протез был некрасив и 
неудобен. Здесь же мы проводили время 
совершенно одни. Никто нас не видел.

Он учил меня так кидать камни в мо-
ре, чтобы они несколько раз подпрыгива-
ли, как лягушки. Однажды нашёл камешек 
с дыркой и сказал, что это «куриный бог». 
Его надо надеть на ленточку или верёвоч-
ку и носить на груди. «Куриный бог» обя-
зательно принесёт счастье! Я, конечно, по-
верила ему, как верила всем взрослым.

В полдень мы стелили на камни сал-
фетку, доставали термос с чаем или какао, 
фрукты и бутерброды и с удовольствием 
поглощали всё это. 

Мне было хорошо рядом с добрейшим 
Арсением Александровичем. Время летело 
незаметно, и к обеду мы возвращались в 
Коктебель.

Мне очень нравилось бродить по щи-
колотку в морской воде, запускать на дно 
раскрытую ладонь, захватывать горстку 
камней и внимательно их рассматривать 
на свет. Камни попадались красивые. Ро-
зовато-красные сердолики, голубые или 
тёмно-синие агаты, зелёные нефриты!

Самые лучшие камушки я складывала в 
круглую жестяную коробочку из-под кон-
фет «монпансье». Камешки были мелкие, а 
я мечтала найти крупный агат или сердолик.

Однажды моя мечта сбылась: я вытащи-
ла из моря большой, больше куриного яй-
ца, удивительный камень. Сердце моё за-
билось от радости. Такого камня я ещё ни-
когда не видала!

Розовато-алый сердолик плавно перехо-
дил в голубовато-синий агат. Камень напоми-

нал закатное небо над морем, когда солнце 
уходило за тучу. Или небо предгрозовое.

Я побежала показывать находку маме, 
подошли и другие отдыхающие. Все вос-
хищались камнем:

— Вот повезло найти такую красоту, ис-
тинный дар моря!

Арсения Александровича я встретила 
на аллее, ведущей к морю. Я тотчас пока-
зала ему свою находку.

Он любовался камнем, рассматривая его на 
свет, потом заметил: «Бывает счастье «лесное», 
когда возле тропинки вдруг найдёшь круп-
ный крепкий белый гриб, а бывает «морское».

Сегодня у тебя выпало счастье «мор-
ское»! — добавил он.

КОКТЕБЕЛЬСКИЕ КАМЕШКИ

Я камешки перебирать люблю,
Они давно лежат на дне шкатулки.
Возьму голубоватый халцедон
И вижу гребни ярко-синих волн,
Брызг чувствую солёных чешую
И слышу шум однообразно гулкий
И шорох уползающей волны,
Что лижет золотые валуны
Солёными большими языками
Под крымским небом долгими веками.

Я камешки перебирать люблю…
Они вдали от моря потускнели,
А как сверкали весело когда-то
На отмели, в час летнего заката,
Нефриты, халцедоны и агаты —
Сокровища морские Коктебеля!

Я запускала руку в глубину,
В разбившуюся брызгами волну, 
Среди ракушек шарила по дну,
Вытаскивая горсточку камней,
Я сердолики находила в ней!

Они казались розовою пеной,
Застывшею в моей руке мгновенно,
А море, как искусный ювелир,
На свет смотрело камень и точило,
Всё лишнее снимая терпеливо,
Чтоб красоту его увидел мир.
Поговорим теперь о третьем рукопожа-

тии — А.А. Тарковского с М.И. Цветаевой. На-
помню читателям, что М.И. Цветаева получи-
ла в подарок книгу переводов из восточной 
поэзии молодого переводчика Арсения Тар-
ковского. Переводы ей понравились, и она 
написала Тарковскому письмо, в котором 
были такие строки: «Милый товарищ Тар-
ковский, Ваш перевод — прелесть…»

Поэты встретились в доме переводчи-
цы Нины Яковлевой.

В то время, по воспоминаниям совре-
менников, Тарковский — статный, высокий 
красавец с благородным, интеллигентным 
лицом, блестяще образованный.

Именно ему посвящено стихотворение 
М.И. Цветаевой, открывающееся такими 
строками:

Всё повторяю первый стих
И всё переправляю слово:
— «Я стол накрыл на шестерых» …
Ты одного забыл — седьмого.
Это поэтический ответ на стихотворе-

ние Арсения Александровича:
Стол накрыт на шестерых,
Розы да хрусталь,
А среди гостей моих
Горе да печаль.
Кстати, стихотворение М.И. Цветаевой 

знаменито тем, что оно стало последним 
стихотворением гениального поэта.

ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

ШЕСТЬ РУКОПОЖАТИЙ

АРСЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
ТАРКОВСКИЙ


